2008年，在澳洲发生了一次极为

紧急且严重的飞行事故。

当时，这架澳洲72号航班正从新加坡飞往西澳的珀斯，

机长Kevin Sullivan悠闲地在驾驶舱欣赏云海，

而谁也没想到，在这看起来并不漫长的航线上，

即将上演一场惊心动魄的空中逃生。

当飞机正处于自动飞行状态时，机长Sullivan正想打个盹，

这并不失为一个错误的选择，

一个精力充沛的飞行员是对乘客安全

最大的保障。

而就在他刚刚双手托住头准备小憩一会时，

面前的电脑向他发来一则飞行状态通知。

电脑是这么说的…

由于前方大气问题，飞机将以降至低8.5 dgree的速度为条件，

持续前行650英尺。

Sullivan下意识检查了大气指示表，

发现大气并无异常，

如果飞机在大气毫无变化的情况下降速，

后果将是…坠机！

还没容他缓过神，一阵剧烈的抖动让他差点从座椅上飞起来，

他赶紧向电脑发出指令，取消降速，

但是电脑就像一个“聋子”一样，

一点都没听进去…

透过挡风玻璃，Sullivan看到，他们正向着印度洋冲去。

见到此景，谁都知道如果再不采取措施，

这架飞机就将变成“飞船”了，

于是他赶紧握住了操纵杆，将飞机切换为手动驾驶模式，

即便是这样，操纵杆甚至是在下达指令的

十几秒后才出现反应。

紧急情况下，飞机东倒西歪，在空中摇摆不定，

Sullivan使出浑身解数稳定飞机航向，

尽可能安全的迫降在珀斯机场！

最终，上帝保佑，这架飞机在珀斯机场安全迫降，

迫降后的飞机上一片狼藉，

据Sullivan机长回忆，

人们有脊髓损伤，骨头断裂，孩子头部出现了巨大的淤伤和割伤，

一名机组人员和11名乘客受重伤，8名机组人员和99名乘客受轻伤。

而让人庆幸的是，此次意外中无人伤亡，

Sullivan机长用自己的经验

拯救了315名乘客。

这次事故的原因是，飞机计算机的算法出现问题，

发出了错误的指示，

并且拒绝被调试。

这架飞机的制造商则表示：

“只要是程序，就不会无懈可击。”

为此，Sullivan机长曾与自动驾驶电脑展开了多年的辩论，

他认为“人机组合”这样的飞行模式非常危险，

而结果却让人心生疑虑。

在2016年，Sullivan机长因“在飞行中遭受创伤后压力失调”而被解雇，

他与飞机自动驾驶的争端

也就告一段落。

直到事发十年之后的今天，Sullivan机长在面对Dailytelegraph的采访下，

才将这个影响所有飞机行驶的秘密道出…

Dailytelegraph：澳航72号航班：老飞行员给所有飞机发出警告

许多人都觉得，飞行系统出现小故障，是不至于致死的，

只要人没死，都不是大事。

结果仿佛真的是这样，

自2015年统计结果来看，

在国际航空运输协会的报告中显示，除了那些犯罪行为导致的事故以外，

在世界范围内都没有报告

民航客机乘客致死事故。

那么这是否就能说明“人机组合”驾驶模式，就一定会安全呢？

在2009年6月1日，也就是在澳航事故的1年后，

法航447航班从正从巴西里约热内卢飞往法国巴黎，

途中风景美不胜收，但可惜的是，

优美的风景却配上了悠扬的风。

在飞机在大西洋中部上空飞行时，遭遇了热带风暴，

整架A330客机坠入了海洋，

机上228全部遇难。

这起事故刚刚过去4年，

2013年7月，一韩亚航空的班机在和煦的阳光下降临在美国旧金山机场。

它穿过了云层，躲过气流，

却没能闪过跑到尽头的防波堤。

在撞上了防波堤之后，整架客机机尾断裂，

七零八落的机身在跑道上翻滚了几个来回，

事故造成3人死亡，数十人受重伤。

在这两起事故中，让飞机饱受风暴煎熬甚至撞上防波堤的原因，

恰恰就是所谓的

“人机组合”驾驶模式，

飞行员相信电脑可以防止飞机半空熄火，

可以防止飞机因速度太慢而坠机，

可惜的是电脑并没有这样做。

有人对这种人机混合操作模式进行了研究，

得出的结果却让人大吃一惊。

这类操作的组合不但不科学，

并且还是造就许多空难的

重要原因！

更可怕的是，这种操作模式，

目前还在被日益广泛地应用着。

据调查，许多驾驶员在面对复杂的自动化部件时，

变得尤为困惑。

一旦发生故障，他们甚至弄不清自动驾驶何时结束，

自己的个人职责又从何时开始，

这样的心情光听描述就手足无措，

自然会酿成空难。

尽管有许多人机混合操作时出现意外，

但大多数时候，是没有乘客伤亡的，

而这并不能成为这种操作模式

不受质疑的原因。

没有人员死亡并不意味着在飞行中没有发生错误，

尽管该行业已经尽了最大努力去防止各类人为事故，

但是仍然会存在一些与机组人员相关的飞行事故，

比如说忽视了系统警报、错误地进行飞行操作、系统故障处理不当以及

没有注意到其他机组成员的疏忽。

图为特内里费空难

2009年10月，美国西北航空公司飞行员就酿成了一次闪失，

在从圣地亚哥飞往明尼阿波利斯的航线中，

在飞机达到巡航高度之后，飞行员们就开始了与航程

毫不相关的聊天，

这些因为聊天而分心的飞行员们错过了空中交通管制的通知电话，

当时就有另一架飞机位于他们的航线中，

他们同时还没有注意到自己已经

飞过了目的地机场。

虽然，最终他们重新与地面建立了无线电联络，

顺利找到了“回家的路”，

并且平安无事地降落在机场，

但这起飞行事故也凸显了高度自动化的飞行驾驶系统如何降低了飞行员的注意力，

并且影响了飞行员的表现。

过度依赖自动化飞行操作系统会侵蚀飞行员的基本手动操作技能，

并且让机组人员更容易分心。

这些更先进、更有效率的飞机操作系统大大降低了飞行成本，

但与此同时飞行员的角色功能性在飞行中越来越低了，

他们不再需要在

整个航程中都专心致志。

在一般的国内航线中，自动驾驶甚至可以

完成95%的工作量，

自动驾驶系统通常在飞机起飞上升到一两千英尺的时候开始工作，

飞行员在飞行期间不需要进行操作，

直到飞机在降落前的最后几千英尺时才需要参与一下。

这样过度依赖飞行系统的心理，会给飞行员带来怎样的影响呢？

结果可想而知了。

《果壳网》曾经在一篇文章中晒出了这样一幅统计图：

从图中可以看出，从1950年起，到2010年止，

造成空难的最大原因就是——

飞行员失误。

而飞行员失误与过度依赖飞行操作系统有着不可分割的关系。

甚至有研究表示，

人类可能天生就不擅长观察计算机如何工作，

使得监视任务本身就是造成失误的配方。

有时，在空中遇到危险的时候，

这类操作系统会将所有的锅全都盖在飞行员的头上，

让他们手足无措、目不暇接！

还记得2010年11月，澳航32号航班发生的引擎爆炸吗？

载有469人的澳航32号航班，650条控制电路因引擎爆炸被切断，

而当时的机长Richard de Crespigny在尝试于新加坡机场迫降时，

一下收到了系统发来的120个指令菜单，

机长和副机长顿时懵逼了，

就这样又错过了几秒钟宝贵的操作时间。

澳大利亚航空32号航班在飞行途中引擎爆炸，后成功迫降在新加坡樟宜机场，无人伤亡。

所以，飞行员失误的确是造成大多数事故的罪魁祸首，

那么造成飞行员失误的原因呢？

很多时候，恰恰就是这些被应用在所有飞机上的

“人机混合操作模式”。

一名NASA研究心理学家和一名加州大学圣芭芭拉分校脑和心理科学教授，

曾经做了一项研究，

这项研究审视了为什么这种监测失误会出现在甚至是高度受训和经验丰富的航空公司飞行员中，

研究结果又让认瞪大了眼睛。

在当时的那一期《意识与认知》期刊上，

两人共同发表了文章《高能预警：勤奋、注意力分散、开小差导致实际检测任务失败》。

研究者们给16名架商用喷气式飞机飞行员分派任务，

让他们监控在飞机导航和引导中高度涉及驾驶舱自动化的

模拟例行飞行。

以前的研究已经表明，监控计算机——只是坐着不动盯着数码屏幕——是一个累人的过程，

可能导致注意力不集中。

研究者们发现，在模拟飞行驾驶舱的情况中也是这样。

加州大学的Jonathan Schooler说道：

“我们的研究确实表明，警惕对人类来说是一项非常困难的任务，长时间不间断监视会令人精疲力竭。”

也就是说，在人机混合操作的这种操作模式中，

人类飞行员出现工作失误，是一件极为正常的事情，

不出现失误才是不正常的…

而在这时，如果系统出现了一个突如其来的错误，

飞行员们一定可以立刻做出反应，避免酿成大错吗？

可惜，结果是否定的。

研究者们建议，最好是把监控计算机工作的任务交给…

其它计算机。

这就让人们不禁去想，

人类是否应该退出驾驶舱…

根据《创见》的说法，

2013年，美国航空航天局（NASA）支持了上述实验，

NASA表示，新一代轻型喷射机降只采用一名驾驶员的单一驾驶模式，

但这样一样会增加飞行员负担，

NASA的最终目标是——

没有驾驶员。

这个决定听上去非常荒谬，如果没有驾驶员，

坐飞机和骑鸟有什么区别？

但是，所有飞行研究者都承认，

飞行员从两人减少到一人只是一个中间步骤，

最终的目标就是没有飞行员。

研究者表示，

电脑在短时间内对外界变化做出的反应

明显优于人类，

这些变化当然也包括了其它电脑产生的变化。

譬如上述的“人类检测电脑系统”试验，

若是用电脑监测电脑，

任何系统意外都可以被瞬间解决，

因为人眼和人脑之间的沟通速度是永远比不上

传感器和处理器之间的传输速度的。

这一切听起来就像是天方夜谭，

但是真正的无人驾驶飞机早已

悄然来到了我们身边。

如波音 787 和空客 A350 都已经配备了飞行控制计算机系统，

这些机型所拥有的计算机控制飞行系统已经为实现无人驾驶技术

打下了前期基础。

在过去，一旦出现了紧急状况，为保证飞机安全，

飞行员需要根据电子屏幕上的提示进行一系列操作，

而现在，

这些都不用飞行员操心，

谁提出来的建议谁解决——

计算机会自动将这些任务完成。

但是有时候，情况又恰恰不是这样…

我们人类在对不相关事宜进行判断时，

无疑是要优于计算机的。

2009年1月15日，著名的哈德逊河迫降就归功于

Chelsey Sullenberger机长的正确判断，

正因为他正确的选择，将空客A320成功迫降在哈德逊河上，

才避免了飞机的碰撞事故。

Chelsey机长就是后来名声四起的：

萨利机长。

1989 年 7 月 19 日，

美国联合航空的机组成员在爱荷华州的苏城将他们因为中心

发动机爆炸而半残废的麦道 DC-10 飞机成功迫降，

在那个紧急关头飞机的飞行控制系统已经完全用不了。

人类飞行员的选择再一次拯救了

整个飞机的乘客。

然而目前，飞机驾驶模式似乎面临这一个窘境，

广为应用的人机混合驾驶模式意外不断，

电脑已经强大到人类

无法掌控的地步了，

另一方面，“无人驾驶”飞机也有着各方面隐患，

就现在来看，

将无人飞机作为客机送上天依旧只是一种设想，

无论如何，

驾驶舱内还是会塞满飞行员的。

人们依旧在寻找一种最安全的驾驶模式，

不过，如果真的出现了这种没有驾驶员的飞机，

你敢坐吗？

编辑：小歪

来源：《果壳网》、《创见科技》、The Atlantic、Daily Telegraph

招聘

雪梨视频招聘视频制作人员

（全职）

任职要求：

1. 熟练使用各式主流单反/微单视频机和摄影机，有一定现场和实际拍摄经验，对构图、光线、色彩等影像风格有着成熟的理解。

2. 熟练使用Adobe系列后期制作软件，包括Premiere pro，After Effect等。

3. 善于与人沟通，能够联系、采访相关人员，并策划有创意的选题。

4. 有责任心，拥有团队意识，能够协作工作，英语流利。

5. 需持有澳洲长期签证。

有意者请将简历及相关作品邮件发送到：

[email protected]

并注明【应聘】

微悉尼招聘实习生啦！ 

要求 ：

• 中文文字功底好，有一定写作能力； 

• 有文字作品或公众号运营经验者优先；

• 喜欢刷微博微信，知道每天舆论热点，善于发掘重大新闻； 

• 有责任心，善于沟通，有团队意识者优先； 

欢迎在校生！ 

优秀者可转为兼职！

有兴趣者请将简历及文字作品发至主编邮箱：

[email protected] 

并注明【实习】

置顶微悉尼订阅号，可以获取更多最新新闻资讯哦~

震撼！中国人纷纷涌来这个小镇，疯狂抢蓝鲍鱼！吃过的人惊呼：这辈子都没吃过这样的！

请戳视频