那个在日本打黑工15年的中国男人,终于把女儿送上世界名校

2020年07月04日 这里是澳洲













本文转载自公众号:王耳朵先生

ID:huangezishiba



2009年,电影《阿凡达》上映,影院座无虚席,场场爆满。


彼时的崔永元来到日本,却发现日本的影院里,看《阿凡达》的观众寥寥,加上他整个影厅只有3个人。


原来,同期上映的,还有一部中国纪录片,《含泪活着》。


日本观众根本来不及看好莱坞大片,而是争相去看《含泪活着》,甚至一票难求。



这部纪录片,没有豪华的制作,没有出名的影星,讲的不过是一个普通的中国底层男人的故事。


可一经上映,当地电视台收到了全日本400多万封来信,创有史以来的最高纪录。


许多有自杀倾向的人,看过之后都说,想要开始新的人生。


其实,这几个月来,很多人向我哭诉:2020真的太难了。


有人拖家带口,拼命工作,却突遭失业;


有人做点小生意,养家糊口,却因疫情影响,闭店几个月没收入;


有人奋斗多年,本以为步入中产,可一场大病,几乎掏空家底......


人生真苦,命运还时不时给我们一记重锤,许多人开始怀疑:当被生活逼到无路可退,继续努力到底还有什么意义?


所以,今天想写下《含泪活着》中那个男人的故事。


他用30年的奋斗,为我们写下了一个夹杂着泪与汗、苦涩与奇迹的答案。




01

人生可能怎么选都是错的

但一直走下去,就对了



1989年,当35岁的丁尚彪在日本成了一名非法滞留人员,只能打黑工的时候,他一定会想起几个月前,决心要去国外闯闯时的那种期待。


那时的他,根本看不清自己的出路。


本该读书的年纪,他赶上了上山下乡,去了当时条件最差的农村,一天要干超过10小时的农活。



27岁,好不容易回了上海,因为没读过什么书,又没有一技之长,只能在工厂食堂工作,月薪不到100元。


一家三口,举步维艰地生活。


他深知,这样下去,根本无法让家人过上好日子。



35岁的他,咬牙做了人生中第一个重大决定:去国外闯闯。


当时的日本,经济发达,他听人说,“那里遍地能捡冰箱、彩电”,即便年纪大了,也能考大学。


丁尚彪跃跃欲试,他想去那里读书,一边工作挣钱养家。


花了5毛钱,他买到一份日本北海道飞鸟学院阿寒町分校的招生资料。


这简直是一张通往未来的门票。


留学的费用,要42万日元,折合人民币3万多,相当于夫妻俩不吃不喝15年的积蓄。


但这个急切想要改变家庭命运的男人,根本顾不得犹豫,唯有放手一搏。


他四处举债,凑够了出国的钱。


1989年,丁尚彪登上了奔赴日本的飞机。



可几小时后,丁尚彪的一腔热血,就被现实浇了个冰凉。


他所到的阿寒町,别说不像东京那样繁华,甚至跟他当年插队的农村没什么两样。


满目荒凉,人烟稀少。



年轻人都去了大城市,当地政府为了吸引人气,才开办外国语学校,并且实行24小时管理制,禁止留学生外出工作。


可连本地人都找不到工作的贫寒之地,背负着巨债的丁尚彪如何挣钱还债?


他只能逃。


午夜12点,夜幕黑沉,下着冷雨。


已经逃跑过几次都被抓回来的丁尚彪,又一次开始了艰险的“大逃亡”。


他不断躲避夜行的汽车,雨水和汗水将衬衫打湿贴在身上。


手中还握着一根木棍,随时准备与扑上来的野熊、野狼搏斗。



不知道在黑暗中走了多少个小时,终于赶到车站。


当开往札幌的电车还有一分钟就要发车时,丁尚彪跳进车厢,终于逃离阿寒町。



逃出生天的丁尚彪,本以为来到东京,就能迎接新的人生。


没想到命运的大坑早就埋在前面。


转校申请没有得到批准,也失去了在日的合法签证。


他从一名留学生,变成了一个非法滞留人员。


丁尚彪站在人生的分叉路口,似乎怎么选都是错的。


被遣送回国?当初的努力付诸东流,回国要做一辈子底层工作还债;


留在日本?他只能当“黑户”,打黑工,躲躲藏藏过活,还不能回国探亲。


《奇葩说》里,马薇薇说:“人生最痛苦的选择,是两个都是错的。那个时候我们要选择的是,我们更能背负哪种错误带给我们的代价。“


于是,丁尚彪做出了人生中第二个重大决定:留下来。


留下来,才能在彼时经济相对发达的日本,刷一天碗就挣到上海一个月的工资。


留下来,才能继续做着改变家庭命运的梦。


那时的丁尚彪还不知道,他的这个决定,真的改写了一家三口的未来。




02

活着,从来不是一个人的事



一晃,8年过去了。


这8年,丁尚彪活得像个影子。


用着假身份,假名字,没有签证,语言不通,还随时面临被警察发现、强制遣送出境的风险。


就在这战战兢兢的日子,他同时打了好几份工。


白天,在工厂做工;晚上,在饭店洗碗;周末,在大楼扫地。


丁尚彪(中)


这么拼,为的是一天下来700-800元人民币的收入,这是在国内要干7个月才能挣到的钱。


每挣到一百万日元,就寄回家一次。


这样的日子,丁尚彪充满干劲,却也十分艰辛。


知道他是黑户不敢报警,有些人就会专门抢他的钱。


他只敢把钱藏好,身上留少量现金,家里的门后,始终放着一把刀防身,每晚回家第一件事,就是检查壁橱里有没有藏着人。


受委屈是常有的。


有次厨师长让他拿个东西,他没听懂,就被怒气冲冲地扇了一巴掌。


身处异乡的心酸,没经历过的人不会懂。


一天十几个小时的忙碌,待到收工回家,已经是夜里12点。


连末班车都没了,只能沿着铁轨,步行回到住处。



那是个最便宜的一居室,30年前建造的木制阁楼,没有卫生间。



在这里,丁尚彪的生活简单得难以想象。


房间里的电视、家具,都是捡来的。


吃饭,买的是最便宜的菜,晚上吃一半,第二天中午再吃另一半。



洗澡,他舍不得花钱,就在厨房水池边围起塑料布,站在里面洗。



就这样打工、吃饭、睡觉无限循环,辛苦又孤独的日子,丁尚彪一过就是8年。


你要问他是靠什么坚持下来的?


看到他房间墙上贴着的那张相片就知道了。



相片里的女孩,是女儿丁晽。


晽,寓意像太阳一样光明,丁尚彪的忍辱负重,就是为了给家人铺一条最光明的路。


在日本打工的日子里,丁尚彪有了新的目标:供女儿出国留学。


他常与女儿通电话,鼓励她用功读书。



平时看报纸新闻,也总是收集留学信息,买来最先进的学习设备寄给女儿。


8年来,挣来的钱全都寄给了妻子,还清了债务,家中渐渐有了存款。


那时上海房价不高,一房一厅只要5万元。妻子想买,丁尚彪却说,这些钱不能动,全都换成美元,以女儿的名义存着,留作以后出国学费。


这些年里,丁尚彪为女儿总共存下了15万美元。


他默默为女儿规划着未来,并始终坚持着一个最朴素的信念:


读书,一定能改变命运。


就像一场接力赛跑,他拼尽全力,努力跑得远一些,让女儿可以轻松地跑下去。



这一生,我们不只是为自己而活,更是为爱的人而活。


丁尚彪守护着心中的软肋,扛着沉重的生活。


但在远走他乡奋力打拼时,软肋也化作了铠甲,给予他抵御岁月风寒的温暖力量。





03

爱让我们享受团聚

也让我们得以忍受分离



女儿没有让丁尚彪失望。


1997年,丁晽考上了美国纽约州立大学。


一家人辛苦多年,终于在这一刻尝到了苦尽甘来的甜。


妻子陈忻星(左),女儿丁晽(右)


但,这也意味着又一场别离。


8年前,妻子陈忻星在虹桥机场送别了丈夫,已是多年未见。


这一次,她又要送别女儿,再见又不知是何时。



让人开心的是,丁晽飞往纽约的飞机要在东京转机。


命运慷慨地给了她24小时,让她见到阔别了8年的父亲。


当年丁尚彪离开时,女儿还是10岁的小女孩。


如今异国他乡相聚,再见已是比他还高的大姑娘。



父女重逢,没有喜出望外的拥抱,没有潸然泪下的对白,有的不过是再稀松平常的对话:


“长高了嘛。”“我比妈妈还要高啦。”


“头发白掉了呀。”“就是讲嘛。”


“你到外面要好好减肥了。”“用不着减肥。”



也许在旁人看来,这是再普通不过的一对父女,聊着再普通不过的家常。


可8年的骨肉思念,在两人心中早已翻江倒海。


时间总是倏忽而过,24小时太短,离别的时刻眼看就要来临。


因为没有合法身份,丁尚彪不能送女儿到机场,只能乘地铁比女儿早一站下车。


一路,默默无言,早已泣不成声。



分别的车站——日暮里到了,丁尚彪不敢回头地下了车。


车窗外,父亲望着女儿,默默流泪。


车窗里,女儿拼命忍住,还是泪流满面。



这一别,又是多少年呢?


他们不知道,也不敢想。


丁晽去美国之后,这个一家三口,从隔海相望,变成了天各一方。


陈忻星一直申请去美国看望女儿的签证,但每次都被拒。


一年只能申请两次,她连续申请了11次,就连续被拒11次。


到了第12次,终于过签,已经5年过去了。


2002年,与女儿一样,陈忻星在东京转机去往美国,得以见丈夫一面。


这一次,他们有72小时的时间。


临行前,很多年没买过新衣服的陈忻星,特地去裁缝店做了一身衣服。



又去仔细打理一下头发。



丁尚彪仔细打扫了屋子,换上了20多年前他们结婚时,妻子亲手逢的枕套。



分离的时候,他们都是年轻的样子。


可13年过去,丁尚彪头发稀疏了,牙齿也掉了,瘦削而憔悴。


年轻漂亮的妻子,也有了白发,操劳写在了脸上。


十几年的生离,两人见面几乎有整个岁月要讲,张嘴却吐不出半点尘埃。


只有静默地笑着。



长久地凝望着。



在丁尚彪生活了13年的蜗居里,妻子看着窄窄的小床,破旧的家具,还有墙上已经泛黄的女儿照片。


心酸涌上来,拼命擦眼泪。



岁月漫长,活着辛苦,但无须多言,爱你的人都懂。


第二天,丁尚彪特地请了假,拿出提前做好的攻略,带妻子去逛他也没曾好好逛过的东京。


在浅草,他们一起拜佛祈祷。



一起吃路边小吃。



去上野逛公园,看樱花,比着V合影留念。



十几年的时间里,他们从未像现在一样,如所有普通又幸福的爱人一般,过着轻松有烟火气的日子。


可13年太久,72小时太短,又要离别了。


与5年前送别女儿一样,同一趟列车,同样的提前一站下车。


夫妻俩静静坐着,止不住的泪流。



日暮里站到了,丁尚彪下了车。


妻子甚至不敢抬头看他一眼,只在列车发动的时候,轻轻一挥手的道别。



一转头,眼泪再也忍不住。



站台上的丁尚彪,望着妻子远去的方向,默默流泪。


列车已看不见了,他还停留在原地,久久不愿离开。



这是相识了几十年的夫妻,最隐忍又深沉的爱情。


世间所有的爱都是指向团聚,可丁尚彪一家的爱,却指向十几年的分离。


是什么支撑着他们含泪活下去?


对丁尚彪夫妇来说,在东京、上海各自打拼着,搭建着这个家,就是活着最大的意义。


对丁晽来说,在纽约拼命读书、工作,回报父母,就是活着最好的答案。


因为爱,他们享受着人世间最美的相聚;因为爱,他们忍受着天各一方,日日思念。





04

人生是值得珍惜的

这是很高兴的人生



2004年,丁晽即将博士毕业,留在美国成为一名妇产科医生。



丁尚彪这才觉得自己完成了使命,动身回国。


日本海关看到他的护照,先是大惊失色,一个中国人,竟然在日本“黑”了15年。


随后,便是充满敬意。


这个黑户,竟整整15年按时交税,没有任何犯罪记录,靠着自己的双手,清清白白地拼出了一个未来。


海关迅速盖章放行,并敬礼目送他远去。


阔别祖国,已有15年了。


15年前,他满心壮志,意气风发;15年后,游子归来,早已历经风霜。


可回到上海后,他给家人换了房子,又开始马不停蹄地找工作。


彼时的他,已经50岁,但还想上电视大学,读中文专业,又去一家日本企业担任日语翻译。


2009年,女儿在美国结了婚,把爸妈接了过来。


她希望,父亲能安心享清福了,当当寓工收收房租就好。


可奋斗了半生的丁尚彪,哪里闲得住呢。


他想了解美国社会,非打工不可。


于是,从零开始自学英语,干过工地、门窗厂、餐馆,又去宾馆工作。


业余时间,他还参加了中文笔会,给纽约中文报投稿,写自己的故事。



去年,他开始撰写自己的回忆录,并开始了周游世界的计划。



他说:“我准备一退休就快点出发,用我自己赚到的钱周游世界。欧洲我还没去过,我们的中国我也有很多地方没有去,我准备从65岁玩到75岁,把钞票用光正好,人生也就值了。”



如今的丁尚彪,不再窘迫,做着自己想做的事,看上去让人羡慕。


可一个能够升起月亮的身体,必然驮住了无数次的日落。


回想30年前,怀揣着梦想来到日本,却被命运锤得满身疮痍,丁尚彪感叹:“人是很脆弱的。”



那时的他,一穷二白,在异国他乡打工,赌上了全家的未来。


可他30年的奋斗和坚守,写出了一个绝地反击的奇迹。


30年后,拼出了一个未来的他,终于可以笑着说:“人生是值得珍惜的,这是很高兴的人生。”



看着这个说话温文尔雅,永远乐观的男人,耳朵想起马尔克斯的一句话:


“我落魄过,也幸福过,我对生活一往情深。”


人生的大多数苦难,都是无解的。


可你需笨拙地试探,努力跑向明天,窘迫的境遇才能写出生的喜悦。


看看你我,可能没有人比丁尚彪更不起眼,没有人比他的人生更艰难。


可我们碰到一点压力就以为自己不堪重负;


碰到一点不确定性就以为前途暗淡无光;


碰到一点不开心就以为是这辈子最黑暗的时候。


耳朵今天写下这个普通男人改变命运的故事,就是想慰藉所有平凡却努力的灵魂:


每个人的生命里,都有最艰难的那几年,但你的选择和付出,会将苦涩的人生变得美好而辽阔。


“对坎坷的命运不为之感叹,对无情的岁月不为之怨恨,对自己的人生无怨无悔。”


这就是含泪活着,最好的注解。


即便前路混沌一片,咬牙走下去,人间值得。



大家好,我是王耳朵,上不知天文,下不知地理,中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】(ID:huangezishiba),一个路见不平,就忍不住一声吼的中年boy。




ABC传媒平台


澳洲热门资讯 | 移民政策信息 | 世界热点关注 | 好文分享



广告、商业合作请扫码联系

电话

0426956003

+61 92801155

洽谈邮箱

[email protected]



收藏 已赞