本文转载自公众号：英国报姐

ID：baojieuk

英国王室也许是全世界曝光度最高的王室。几乎每天都生活在聚光灯下，每天都出现在新闻报纸上。关于王室的报道一年有几千条，但有这么一则纪录片，却被女王下令“封杀”，下架，再也不准播出。

这就是著名的1969年，BBC耗时一年跟拍的王室生活纪录片《royal family》，从首播至今吸引了近3.5亿人的好奇，为什么今天又提起这个呢？

因为这部被王室斩尽杀绝的片子，居然在这两天被油管的一名神秘博主全片泄露！

被世界各地的吃瓜群众赶来围观，报姐也特意看了纪录片，给大家聊聊这部“王室禁片”的精髓。

看过《王冠》的人，也许对这部纪录片并不陌生。第三季第四集里，菲利普亲王为了改善王室形象，邀请BBC来记录他们的生活，这个情节讲的就是现实中1969年的纪录片事件。

真实场景与剧中对比

那时候，英国正处于动荡时期，民众生活水深火热，于是涌现出了一大批“共和派”，主张废除“代表落后，花销无数，高高在上的”君主制。

危机中，白金汉宫也试图挽回王室的形象。这里要说明的是，现实里提出拍纪录片的是皇家新闻秘书William Heseltine而不是亲王。

他招来BBC，希望用跟拍的方式，证明王室的成员也很辛苦，也是有血有肉的正常人。

其实这部纪录片完全达到了王室的目的，超过111分钟的节目里，王室成员的生活片段在欢声笑语与严肃认真中穿插，打破了那些妖魔化王室的传言。

王冠中的场景

这片子播出后立马受到了大量赞誉，在那个传媒不够发达的年代，很多人是平生第一次看到“会动的女王”，于是出现了几百万人蹲守收看的盛况。

纪录片片头

这部纪录片对王室稳定的用处之大，甚至被作为公共关系领域教科书般的成功案例。但没多久，女王还是下令禁封了这部片。

因为这部片子里王室成员的私密生活被暴露得过多。女王认为这种走进王室内部探秘私生活的报道方式，会为家族埋下危险的种子。

当民众对他们的私生活过于关心，记者们很可能会以此为由，一步一步侵犯王室成员的隐私。《泰晤士报》报道称，"女王后悔让BBC进入家里拍摄，并要求永远不要再播放该纪录片"。

于是从此之后，这部纪录片只以片段的方式出现过几次。过去几十年里，想要看到这部纪录片，必须通过王室的许可，进入BBC总部的资料室才行。所以几乎只有研究人员才能一饱眼福。

看到这很多人都疑惑，这片子到底拍到了什么，让女王从此对它避而不谈？

纪录片中女王的母亲

其实真的没什么。纪录片中除了大量女王的公务和工作史料，最有价值的就是王室成员的日常生活片段。比如一家人的暑假烧烤，小王子打雪仗，女王带孩子们看小狗买冰激凌等等。特别温馨有趣。

【多图预警】

比如纪录片开篇就是半裸在海上划水的青年查尔斯，当时21岁。民众看到绝对都惊呆了，谁都没见过不穿衣服的查尔斯。

片中还记录了查尔斯在大街上骑自行车的罕见场景。

更有趣的是，旁白说着：“他，可能是那个明天早上就要成为国王的人”。

说这话时BBC肯定没想到，18990个早上过去了，查尔斯还是没当上国王。

以“帮查尔斯看看他未来的君主生活是啥样”为由，影片先播放了很多女王工作的珍贵资料。

1969年，女王官方生日那一天，女王一袭戎装，骑着马穿过人群。很多人都见过这张黑白照片，但这真的是第一次看到视频版。

那时女王才43岁，亲王也正值壮年。

严肃的骑行后，女王亲密地拍了拍马脖子，一边从侍从手里拿胡萝卜喂马，一边和侍从们聊天。参加这样的大型庆典是她工作的一部分，毕竟官方生日更像是英国国庆节一样的存在。

顺便说一句，年轻时候的女王超级美，很难想象拍这个的时候，很多人的父母可能都还没出生。

女王一天的工作从9点开始，白金汉宫的苏格兰风笛师，每天都会在这时吹响“起床号”，叫醒王室成员们。

这是维多利亚女王时期留下来的老传统，就算是王室也不能睡懒觉。

女王一睁眼，洗漱好就要处理公文。英国媒体形容纪录片中她的办公桌为“意想不到的杂乱”，上面堆满了信件。

这乱七八糟的桌面简直是我本人，皱着眉头处理工作也有那么一股“社畜”味儿

桌上这一大堆还没弄完，女王又按柜子上的呼叫按钮，接通侍从，要求把昨天没处理完的公文都拿上来。光是文件，看得眼睛都要花了。

丈夫菲利普亲王也不是没事干的花瓶，虽然他的桌子比女王整齐多了，但也是手忙脚乱开始早晨的工作。

这两位在纪录片里，80%的时间都在看文件，10%在出席各大活动。可以说几乎每天除了睡觉都在各种忙，只有一点休闲时间。

不管是在游艇上、火车上、飞机上、还是暑假里，每天桌子上都一大堆文件。两个人在私人飞机上也在讨论文件。

别的工作可以辞职，当女王这份铁饭碗，只能干到去世。看两位看文件时的表情也知道平时挺辛苦了。

菲利普亲王忙完后，作为有飞行执照的人会去练习开飞机。片中说，亲王可以驾驶47种飞行器，当时每年驾驶时间要达到200个小时。

训练完，常常是自己开着直升机回白金汉宫吃午饭。后来亲王年纪大了，眼睛看不清了，才停止了训练。

而女王这边的事情远远没完。卫兵换岗后，女王开始了会客时间。这段时间干什么就不一定了。

影片中记录了女王颁发勋章。颁奖就是在白金汉宫的房间里，大门紧闭，没有什么鲜花掌声，最多有几个嘉宾。但可以和女王近距离接触一两分钟。

每年女王还会举办授勋仪式，这次是有观众的，而女王要一直站着，当然也更累。

每周还要与首相会面，听他汇报工作：

更麻烦的是遇到首脑会谈或者首脑访问。因为要准备的东西就多了。比如当时的英联邦首脑会谈，9000名客人聚集在白金汉宫的花园里。

女王得过去跟几百个人一一打招呼

片中最折腾的一次，是给美国领导人访英时准备国宴。

有很多有意思的细节，比如美国大使Walter Annenberg快要来了，王宫上下忙作一团。女王笑称美国大使像一只“麻烦的大猩猩”。

尼克松访英

准备接待的王室车辆，连车头的摆件都要擦得锃光瓦亮：

侍从的换衣间有N种不同场合需要更换的礼服。专门负责擦银器的人、负责叠床单的人、负责插花的人都在各个角落忙碌：

海外访问也不是很多人想象的出去度假，一出交通工具就得准备好标准微笑。《王冠》里还描述过女王由于笑太久面部肌肉失灵过，但也得打针后继续参加活动，该笑还得笑。

女王在晚宴上和客人们攀谈

而且每次出行，从午餐一直到晚宴都是各种活动，一刻都不能放松。这种日子过70多年，一般人其实很难忍受。

片子中，等忙完了一天的工作，闲下来的时候，就要为过几天的活动考虑，与服装师商量衣服和发型（画面里还能看到女王的柯基）

哪件以前穿过，颜色和款式更适合哪个国家哪个场合都要考虑：

还能看见女王捧着鸡蛋大小的红宝石项链，纠结戴哪个饰品好。这才是真正的凡尔赛。

除了政治公务，女王还得参加各种社会活动。应邀去剧院观看演出活动，去看球赛：

到了晚上参加晚宴，致辞，为友谊干杯：

有时候午夜坐着火车回白金汉宫，车上女王和亲王仍然在看报纸、改稿子。片中感觉女王的工作强度和007 差不多了。

由于女王的行程很多，白金汉宫1点才会吃午饭。已经长大的安妮和查尔斯也时不时跑在外面参加公务。1969年时，一家人聚在一起吃饭聊天的机会已经不太多了。

当放下一切工作，聚在一起时，他们在饭桌上有说有笑，当然主要都是菲利普亲王一直在讲话。平时远没有人们想象中的疏远或繁文缛节特别多。

这些宝贵的王室度假日常，也是这部“禁片”最吸引人的地方。

那时安妮公主16岁，安德鲁王子10岁，女王最小的儿子爱德华只有5岁。休假的时候，他们经常会去皇家游艇 "不列颠尼亚号 "上。

船开到大海中间形成一座孤岛，一家人把这里当作没有纷扰的避风港。几十年里女王、玛格丽特公主钟爱在这里度过假期。查尔斯、安妮和安德鲁的蜜月都是在这里举行的。

而这次，在纪录片中，可能是全英国人第一次见到女王穿这么随便的衣服出现。

休闲裤、条纹T恤、肩上披着蓝色线衣。比起平时穿金戴银的君主，显得更有人情味，而这是很多英国民众无法想象的。

不过该奢侈还是奢侈。每天早上皇家海军会充当“卖报的小行家”，直升机找到游艇，用绳索为女王一家送上最新的报纸。

女王在船上也要处理公文，而大孩子们已经找到了新乐趣。查尔斯被吊在绳索上，从一艘船滑到另一艘船。稍微一不小心就会掉到海里，看样子他也挺紧张的。

而一边的酷公主安妮，穿着一身深色大衣，兴奋溢于言表，迫不及待要换自己试试：

爱德华和安德鲁太小了，不被允许玩这种游戏。只能被抱在水手的怀里一脸渴望：

一向以平静著称的女王，在片中也展示出了温情的母亲形象，看得让人会心一笑。比如抱着妹妹玛格丽特公主的女儿，看海时的样子就特别美好。

暑假，在苏格兰行宫的画面也特别温馨。院子里都是乱跑的小狗，女王则领着小儿子爱德华，去村里的杂货店买冰棍（看着和东北大板挺像的）和糖果

王室在村里买东西也是要付钱的！话说这是报姐第一次见到女王掏钱，找来的零钱女王还给了爱德华，然后娘俩开车回家。

作为目前为止女王最省心，也最没存在感的子女，爱德华王子小时候真的很可爱，奶声奶气话还特别多。而女王认真回应的样子，仿佛就像邻家温柔的妈妈一样。

被认为是严父的菲利普亲王，和小儿子爱德华玩时却非常耐心，似乎也没有那么不近人情。

菲利普亲王带着小儿子划船。小儿子催亲王“快上来”！

亲王边喊来了来了，边小碎步上船，完全是个普通老爹：

尤其是一家人烤肉的时候，更能看出王室家族的关系至少在这时还是非常紧密的。这段也是《王冠》里再现的场景之一。

每年暑假花园烧烤大会必不可少，这时除了家里人，没有任何侍从，女王有时会邀请首相参加。

而烤肉的主力就是生存技能满格的菲利普亲王，和最遗传亲王“硬汉”特质的安妮公主

就连烧烤炉都是菲利普和安妮一起安装，点火也是安妮帮着点，烤肉也是安妮和父亲一起烤

但被父母冷落的查尔斯也不是没事做（还是能看出来查尔斯和父亲不太亲近的）他很耐心地照顾着弟弟，并和母亲准备沙拉和其他食材。

爱德华完全是个活泼的小话痨。一直问东问西的，这个是个干嘛的，那个是干嘛的

一会还拿着小铲子围观姐姐和爸爸烤肉，菲利普亲王对爱德华一直很有耐心。

过了一会，小王子又跑到卡车顶上摆pose。看得出来爱德华和父母的关系很亲近，一直叫爸爸妈妈跟自己互动。

也许比起即位之初生下的查尔斯和安妮，两个小儿子的童年的确得到了更多父母的关注，也更加幸福。

除了暑假，圣诞节也是为数不多可以全家聚会的时候。画面里，孩子们开着迷你小轿车在诺福克庄园里转来转去

外面下雪了，安德鲁和爱德华两个最小的孩子，就在雪地里打雪仗，边跑边尖叫。

菲利普亲王难得安静下来，在屋里临摹窗外的风景。

大家都知道过年女王要亲手装饰圣诞树，但这部影片中的画面，可能是第一次，也是最后一次关于王室圣诞节的影像记载。

画面里大人在忙乱，老三安德鲁淘气爬到梯子上。姐姐连忙训他一句，弟弟趁机打小报告，指着爬上去的安德鲁大喊。兄弟姐和平常杀的日常，和普通人也差不多。

很戳人的画面，还有查尔斯爬上树挂彩灯，父亲在一旁指挥，弟弟扶着梯子的样子。一家人都围着一棵树，这样的场景在孩子们长大后，随着越来越多的丑闻和隔阂，也许真的越来越少。

这样温馨的家庭场景还有很多。有一段是女王开车带着安妮、安德鲁和爱德华去看他们寄养在犬舍的狗狗。

坐在副驾驶的爱德华王子仍然是激动的小话痨，不停问女王能不能给他养只小狗。

女王打趣道：“我们只能看看它们会不会从大雪地中蹦出来了。” 安德鲁和安妮则在后面安静看风景。

到了犬舍后，安妮公主催促爱德华从车上 "跳 "下来，爱德华有点怕高，安妮又逗了弟弟两下，就一把把他抱了下来。（不愧是你）

犬舍的门打开后，两个小男孩瞬间被狗淹没。爱德华拍着一只小狗的背，大喊："这只是我的！"。

安德鲁和安妮忙着抓狗，然后安德鲁当场摔了个狗吃屎。

回到白金汉宫时，查尔斯也要负责奶孩子，他会教还没到上学年龄的爱德华认识大提琴。（小话痨评价：声音像老虎）

爱德华又开始问这问那，查尔斯的每句话他都听得很用心。结果在玩大提琴的时候弦绷断打到了耳朵，让查尔斯一通道歉加安慰，完全是大哥哥的样子。

王室不同年龄段的孩子有不同的教育方法。最小的爱德华在家上家教。

爱德华的家教课

其他孩子都在外上学。安妮已经开始练习法语。老三安德鲁也在寄宿学校。

安德鲁在寄宿学校

安妮学法语

而上大学的查尔斯则开始学习更多实践技能。比如像他父亲期望的那样，学开飞机

看到这里，有些人会失望。原来女王极力不想外漏的，竟然只是一些家庭的生活片段。但换种角度想，这些家庭生活的碎片，或许就是女王除了王位外，最珍视的东西。

回过头看，那个1969年对英国王室来说多么美好：

孩子们都还小，家里人都还好。女王将充满快乐的时光，封存几十年，恰恰是为了每一个家人不受到更多困扰，更有机会享受偶尔的闲暇时光。

很多人说女王对家人冷漠，为了自己的原则可以不近人情。也许这就是她的严厉与温柔。

影片的最后，旁白说道：我们不能预测查尔斯会是一名怎样的君主。他的家族在几世纪里，诞生了一些值得永远铭记的明君，和一些差强人意的君主。如果他需要帮助，还有上千年的家族经验可以追溯....

如今，2021年，纪录片暂时解封的今天。我们仍未知道查尔斯的归宿，而分崩离析的家庭背后。他们也会想起那时的美好吗？