“穷二代”、“文盲”、“不孝子”、“无业游民”...
“屌丝青年”赖平前30年的人生,过得稀巴烂。
被初恋抛弃,十几岁就在外流浪,找不到工作只能吃软饭...
谁都以为他要完了,但4年后:
从福特、宝马、到保时捷,三连跳,他成为保时捷首席设计师,资产暴涨至3千万。
他设计的保时捷911,打破了保时捷的销售记录,把保时捷从破产的边缘拉回来。
曾获德国设计大奖、亚洲设计界最高荣誉奖「DFA终身成就奖」,被德国总统亲自召见。
▲赖平设计的保时捷911系列
老爷子的一生,其传奇度堪比好莱坞电影。
“直到今天,我都还会常常掐自己,确认自己是不是在做梦”。
荒废前半生的“混混”
“我不是含着金汤匙出生”。
1951年,赖平出生在鲗(zéi)鱼涌,一个香港的贫民窟。父亲是一名普通的船工。
作为家里唯一的男孩,赖平从小就和父亲对着干。
成绩次次倒数,毛还没长齐就学别人谈恋爱,玩“非主流”。
挨打跟吃饭一样,但打归打,贵死人的黑胶唱片,父母还是照旧给他买。
别说,摇滚歌听多了,中文常常挂科的赖平,也能随意拽几句英文。
然而,除了英语其它科目,科科垫底。无奈下,他只好提前“毕业”。
托父亲的关系,他有了份稳定的工作,船工。
但他眼高手低,干什么都不长久,造船厂小弟、纺织厂工人...屁股还没坐热,人就已经走了。
为此,他把父母气得够呛,彻底无家可归,成为无业游民。
最后,所有积蓄花光,走投无路下,他不得不在一家家具店里打工。
没多久,他又被初恋甩掉。“我以为可以幸福到老,怎知她有机会去欧洲发展,就飞了我!”
连平日里一起鬼混的朋友,也已经西装革履在大公司里上班。
身边的人都已经有头有脸,只有他,还一事无成。
这次,他急了:自己不可能比他们差,不行,我不能再浪费青春了。
“我要去意大利学习设计”。
1972年,凭着一张单程票,还算OK的英语,勉强撑3个月的余额,赖平在异国他乡开启了自己的“逐梦之路”。
浪子回头,好难啊!
“我也不知道自己为何会这么大胆无惧”。
凭着对家具设计的喜爱,赖平进入了一家罗马高等工业技术学校,学习工业设计。
开始上课后,他发现自己不仅是学校里唯一的中国人,也是年龄最大的新生。
更糟糕的是,本就毫无设计基础的赖平,碰上了一个比自己更懒的学校,连教授都翘课。
别无他法,平日里除了打工兼职外,他把所有的时间都用来练习绘图。一张接一张,直到手都肿了起来。
到了寒暑假,他又跑到德国,想尽办法寻找实习机会。
一点一点地累积,到了毕业时,赖平的设计已经相当具有水平了。
▲赖平的设计草稿
正当他准备大展拳脚,现实冷不丁地在他脸上泼了盆凉水。
“虽然毕业了,但是我什么也没有准备好。任何一个公司都不接受没有背景的我”。
抱着试试的心态,赖平来到了福特公司,当时最大的汽车生产商之一。
他也是个牛人,对汽车设计毫无概念,却来应聘汽车助理设计师。
果然,面试官当场把他赶回了家。
原以为入职无望了,几天后,赖平正准备收拾行李,门铃响了。
一封来自福特的邮件,里面有一张机票和...入学通知书。
赖平懵了,这不是在耍人嘛,竟然让近30岁的自己回学校读书。
拜托,自己现在可是要养家糊口的人啊!
▲赖平的孩子们
但福特提供的待遇实在太香了:
出钱让他去读硕士,读完还让他做福特的设计师。
又是世界前5的顶尖名校,又是大公司的工作。
实在抵不住,赖平决定拼一把。
“想在设计界有所作为的话,现在的学历依然是不够”。
进了皇家艺术学院,他也不多话,只一个劲地读书。
期间,他成为了首位赢取约翰·奥吉尔纪念奖学金的亚洲人。
1980年,拼了老命苦读2年后,赖平顺利毕业。
▲1978~1980年,赖平在RCA(皇家艺术学院)的硕士作品
在福特期间,赖平设计的“嘉年华”小型汽车,也是国产嘉年华的太爷爷。
很快,赖平被宝马看中,跟随他的主管跳槽到宝马。
他一上任就开始大改革,抛弃沿袭了多年的金属保险杆设计、改成软鼻子。
▲他设计的宝马E30系列是宝马性能车系的精神图腾
这第一个方案,就让他击败了公司内的其他团队,赢得内部设计大奖。
“这对我是莫大奖励,但是,也造成我在设计团队中的孤立”。
所以,没多久赖平接受了保时捷的邀请,离开了宝马,成为了“保时捷的救星”。
▲赖平和保时捷COO费里·保时捷站在996 Turbo边上合照
停不下的工作狂
“我肩上的压力和负担比公司的命运还要大:我不得不应对911的命运!”
彼时,保时捷就是头受了重伤的狮子,赖平负责的911系列能否成功决定着它的生死。
“那是我们的孤注一掷,我们没有第二次机会了”。
顶着质疑,赖平完成了911系列的革新设计:
首次使用电脑数字化绘图,首度搭载水冷引擎作为动力来源,抛弃前一代的造型,采用全新车型。
▲赖平向保时捷管理层展示996 Turbo的数字模型渲染
1996年,保时捷911上市,赖平知道自己成功了。
它打破了保时捷销售记录,拯救了濒临破产的保时捷。