前言

“影子写手”（ghost writer）意为“受雇替人写作的人”，中文则有一个很有神秘感的叫法 ：“捉刀人”。有人出钱，就有人出力，一手交钱一手交文，前者得名，后者得利，两相欢喜。

然而再怎么将这种行为视作“市场行为”，当语境改换成“学术写作”时，这种行为就不是暧昧的“沽名钓誉”，而是学术失范了。无论哪国高校，一旦发现代写代考，双方很可能都将受到处罚，轻则down掉作业或课程，重则受到学业上的处分。

然而，我就是一名“影子写手”，或者换一个更加本土化的说法：“代写枪手”。原谅我隐匿个人信息。这篇文只是为了让你们了解一个阴影里的“产业”，再作出自己的判断。

半推半就地开始了代写

进入这个领域几乎是一个偶然。

当时我在美国硕士毕业，拿到了另一所学校的PhD offer，距离入学还有半年，便回国休假。

在家躺了半个月，我终于还是不太适应无所事事的日子，便开始浏览一些征稿启事，打算把放下的写作爱好捡回来。众多帖子中突然发现一个帖子在招英文作者，好奇之下就去联系了发帖人。

对方劈头就问：“读英语专业的吗？”

我并非英语专业，但是留学多年，就将我的留学情况和毕业院校告诉了对方。没想到对方大喜过望：“来得正好，我这儿正有个你们专业的作业要得很急，我手下没人想接，你写个思路给我看看，稿费给你算高些。”对方还暗示我，因为这个单子要得很急而我又恰好合适，不然头两单还要试稿，稿费还低得云云。

说实话，我并不缺钱。可是一个要得如此“急”的“单子”和似乎“手下”众多的老板，勾起了我的兴趣，我接受了。

对方很快就把资料发过来。我一看，是一份论文要求，目测是本科。正看着，“老板”丢给我一个账号和密码：“这是他们学校的课程系统，要啥课件自己上去找吧。”

这都行？我试了试那个账号，还真是一所北美高校的课程网站，从账号看来，我的“客户”应该是该校的一名大二学生。

带着好奇与惊奇，我开始了我“枪手”生涯的第一单。

客户、代写机构、写手：一条灰色产业链

就这样， 我成了这个“非常专业”、拥有多名留学海外写手、覆盖多个领域的机构的写手之一。与我联系的人是“派单员”，每晚他都会联系我，给我今天可挑选的“单子”——每次大概提供七八个。看得出来，这些单子并不是这个机构单独一天的接单量，往往是被挑走一批，剩下的混合后接着供人挑选。

但即使是这样，一个论文代写机构的接单量也十分可观。

据我观察和估计，不同规模的机构，接单量的差异是较大的。小的机构在学期中段、非期末论文“大爆发”的时期，一周可能有10-20个订单，而大一些的一天就会有5、6个甚至更多。至于期末，更是会翻倍。

不同机构也有不同招揽客户的方式：有的是靠“口碑营销”，在某几个临近学校的学生群体中口耳相传；有的靠各种下级“代理”，在各个高校中招聘自己的“营销员”，每成交一单就按一定价格“提成”；有的则搞起了网络营销，玩微博的同学可能有类似经历——只是因为提了“作业”、“论文”、“essay”、“paper”、“assignment”等关键词，就会被代写中介加关注，甚至发来私信。为了接单量，代写机构也是拼了。

随着对这个领域的熟悉，我接触到了更多机构，又由于代写质量较高，我往往在不同代写中介那里获得优先挑选“订单”的机会，甚至议价的余地——一些“定制”的单子涉及比较麻烦的计算甚至研究设计，因为难以通过字数来确认工作量和定价，这时中介会征求写手的意见。

至于加上中介的掮客费用，到买家手里是什么价格，我就不得而知了。不过有两个信息可作参考：

一个以买家的身份在Google上进行搜索，一家号称“价格低廉但质量优秀”的代写机构的价格从每千词150-200美元不等，而有的机构会高达每千词200-400英镑。

另一个信息，来自某机构的“编辑”，她主要负责派发订单以及审核返回订单的质量，上面另有“老板”。据说她家的利润分成还算厚道，写手30%，编辑30%，老板40%——要注意，这是去掉“业务员”、“客服”等固定工资的“成本”之后的利润分配。

那么写手的收益大概是多少呢？

前面说过了，我的代写质量较高，以至于“身价”水涨船高，不过不排除因为中介将难度较大，价格较高的订单交给我。我的佣金大概每千词250-400元。是的，你没看错，是人民币。如果作业涉及较大计算量或者文献阅读量，最高可达每千词500元。

如此看来，论文代写的确是个高收益的行当。

靠写手的良心，赌买家的运气

尽管买家和写手都是这个链条上的弱势方，但买家，尤其是“病急乱投医”那种，往往会成为毫无防备的待宰肥羊。

且不说论坛上各种或痛骂或懊悔的“找了代写却被down掉论文”的“血泪”帖，讲讲我的一个亲身经历。

一天，我一上线就被一个相熟的客服的“快帮我一个忙”刷屏。原来是她们旗下一个写手接了一篇作业，虽然完成了，但质量极差，眼看还有几个小时就deadline，她便找到我帮忙改一下。我打开一看差点没晕倒——前言不搭后语！最终花了三个小时，拼死拼活把那篇论文几乎从头到尾重写了一遍。

后来我也偶尔会被其他中介请求帮忙proofread其他写手的返稿。对于proofreading，有的中介会购买如“Grammarly”等服务来完成，有的简单检查就放行。大多数中介会购买查重系统，不过也只是进行抽查。

总而言之，我接触过的写手的返稿整体质量良莠不齐，总体水平不高。

从写手的来源看，虽然代写机构往往打着“名校硕士博士写手”的旗号，但实际上，多数写手只是国内的外语院校或英语专业的硕士，甚至本科高年级学生。在此无意贬低国内语言类高校或专业，但大家都知道，“能用英语写文章”和“能写好某个专业的作业或者论文”之间相距甚远。

即使有所谓“名校博士硕士”作为写手，代写质量仍然不见得有“金牌保证”。一个很实际的问题是，由谁来监管返稿质量？客户在收到自己“下单”的作业之前，并没有办法保证自己的作业有人监督负责，稍微负责的中介会雇佣几个“编辑”进行质量把关，更多的只是检查是否有抄袭，中介自身很难有能力对枪手的代写质量进行鉴定——我曾经发现不止一个，与我接洽的代写机构的人英语水平一般，而且对所接到的客户的专业几乎一无所知。

另一个现实问题是：中介机构的写手再多，覆盖的专业总是有限的。然而客户的专业千差万别，必然造成大量作业是由非本专业的写手完成的。可能有跨多个学科的学习经历的写手，但几率又能有多高呢？

实话说，我也接过并非本专业的“订单”。为了会计和管理类的作业，我甚至找了会计学的课本自己把相关内容学了一遍，几个作业做完，除了感慨再也不接此类作业之外，也不得不苦笑感慨，代写快把我训练成一个“全科人才”了。

归根结底，代写论文对于写手而言，是个“全凭良心”的活儿；对于买家，那就真的“全凭运气”了。

病急乱投医，临阵抱佛脚——谁养活了庞大产业链？

我没有直接接触过客户。因为中介不会让写手与客户单独接触，而把代写机构抛在一旁。然而通过中介的转述交流，我见识了形形色色的客户。

有些客户属于“一问三不知”型。有次接到一个“订单”，中介说得模模糊糊，我听得一头雾水，只好让中介原样复制粘贴我和客户之间的问题与回复。没想到问客户比问中介更加费劲，客户除了知道这门课的名字与课号，对于上课的进度、作业涉及的课程范围和具体要求竟一无所知，甚至连作业的citation system是什么都不清楚。我只好再次祭出“DIY”大法——dig it yourself——要来了客户的课程网站账户名和密码，替客户学了一遍那门课后，总算把作业完成了。

有些客户属于“我爱学术，但我绝不亲自写”类型。有次某个客户提出，需要先提交一份draft，并且能于某日之前写完，然后我依约完成了。过了一天，客户表示这篇draft他拿去与教授讨论过，教授提出了如下修改意见云云，希望能根据教授意见进行修改。我修改后又过了两天，客户再次表示，他又和教授进行了meeting，讨论之后又得到了如下意见，等等。于是，在这篇term paper最终的deadline之前，这位客户与教授来来回回讨论了不下三四次，大概最终也得到了一个满意的分数。相比前面所提到的那类客户，这种客户算是“很有想法”；但既然如此有想法，又希望在教授面前好好表现，为什么不认认真真写一篇真正属于自己的论文呢？

我还遇到过一些“脑洞大开”的客户，其中最哭笑不得的一位的作业要求对某处政府机构进行探访，我勉强通过Google earth和其他搜索结果（感谢现代科技！）完成了作业，客户却提出为了真实起见，希望我能到实地去拍几张照片给他。这要求自然被我拒绝。原因很简单，他那政府机构都在澳洲某城市，然而——我在美国啊亲！

而且，订单可谓来自五湖四海：加拿大、美国、澳洲、英国，而且似乎各个中介机构的客户群相对集中，看得出“口碑宣传”的作用，又或者受身边人的影响。我试过为同一个班级的不同客户写过同一份作业，尽量把两份作业写得似乎并非同一人之手。从结果上看，我成功了，两个客户都得到了很漂亮的成绩，我的“分身术”没有被教授识破。

可是我还是感到隐忧。

即使写手们的作品可以通过抄袭检测系统，教授们真的不会发现吗？国外一般是小班教学，注重上课表现，倘若一个平时表现一般的学生突然写出了一篇分数很高甚至超越了本科水平的论文，难免不引起教授的怀疑。事实上，已经有越来越多教授发现了类似问题，并且对这种现象表示了反对和忧虑。

美国老牌知识界杂志《大西洋月刊》就曾经登载一篇文章，作者的一位教授同事在一门本科课程上收到了一篇期末论文，无论是从格式到内容，这篇论文都堪称上品，十分优秀。然而正是文章过于优秀的让教授产生了疑虑，因为它远超这名学生的其他作业。反抄袭系统并没有发现任何抄袭迹象，教授决定开诚布公地找这名学生谈谈，一谈之下学生便吐露了实情：他找了代写。教授大为震惊，认为这是一起严重违反学术伦理的事件，最终给这名学生的这份作业以“F”的成绩。

作者并没有止步于此，他提出了更为根本的问题。为什么学生需要使用这种方法来“对付”作业，而不是哪怕利用诸多校园内，甚至免费的资源来提高自己的写作水平呢？他认为从一开始，他们就理解错了作业和教育的意义。一次高分并不比一次亲自构思、写作、修改的经历更有价值。上学期间我们还能用“do-my-homework.com”或”take-my-course.com”，那么等到真正面对人生时，又要到哪里去找”do-my-job.com”或者”live-my-life.com”呢？

更遑论代写过程中，客户可能遭到的侵害：个人信息的暴露，代写出了问题后无处追究的监管真空。这条庞大的产业链的末端、供养着这条巨大的灰色利益链的“利益来源”，可能就是白天与我在校园中擦肩而过的年轻人——这个念头让我五味杂陈。

最后的话

做了一年左右的代写写手，期间被中介坑过、遇过难缠的客户、遇过通情达理的“编辑”，也基本保全了“金牌写手”的高得分战绩。最终我还是决定退出，出于学术伦理的良心谴责，也有对这个领域日益增长的厌倦和疲劳。我的习惯让我对待客户的论文，如同对待自己的论文一样，报以竭尽全力的理解和独立性的思考，然而这种“一视同仁”让我在面对中介和客户时感到讽刺，在面对自己的论文时感到愧疚。

很希望能够找到我的客户，真诚地请他们尝试一下自己完成作业：不要拒绝你身边的资源，比如教授、学校的写作中心；多与教授沟通，请教授解释一下课程论文，提出自己的想法，请教授修正，甚至可以请教授提点一下找资料的方向；列出主要观点，一条条写下来，再为它们找到支持的论据。至此，你会发现已经有了一篇论文的雏形。也会发现，或许完成一篇A+的论文不容易，但完成一篇合格的论文，真的没那么难。

比起寄希望遇到一个优秀写手，以及交一篇并不属于自己的文章而不被教授发现的概率，把握自己的人生的感觉可能更好。

（本文配图均源自网络）

本文作者 | 隐形的真心

作者表示，枪手生存的地方不得让人窥见，

所以，木有头像

想知道Guan点栏目还吐过哪些犀利的槽？回复关键字，告诉你一个不同的世界观

毕业回国 | 留学生毕业后回国工作，都是loser？

gap year | 拆穿Gap Year的谎言：究竟是得到还是失去？

辞职 | 辞职去留学，你想好了吗？

穆斯林 | 穆斯林这一袭不甚华丽的黑袍，上面爬满了什么？

留学声3 | 从英国回国后，我感觉来到了一个新的国度

这是时区的Guan点栏目

有观点？只要你能自圆其说，就大胆来砸稿

✎ 投稿邮箱：zoe@timez1.com