Lily 每个周日吃完中饭就站在饭厅临街的窗前，那是离外面的世界最近的地方。说是临街，目光也要穿过两道带着密码锁的围栏才能看到外面的街道，Lily八十一岁后就住在了这里，一住就是四年，每个周日是她的节日，因为她的儿子或者儿子一家会来看她，和她一起吃个晚饭。

Lily姓刘，一句英语也不会说，但她也已经习惯别人叫她Lily，这是护士给她起的英文名，说是这样叫着简单。Lily十几年前儿子给她办了移民，就一直没有回国。年纪越来越大，身体也一天天虚弱，孩子们都忙着生计，上班挣钱，养家糊口。她在家里也没人照顾，儿子就把她送到了悉尼西南的一家养老院，如果没有特殊情况，她会像养老院的其他老人一样在这里度过余生。

Dan是Lily的儿子，很早就来澳洲了，IT出身，据他说年纪大了，被裁员了，也不想干了，开过华人超市，倒腾过红酒，后来买了块地种起了各种华人喜欢吃的蔬菜，很忙很累，早出晚归的，卖菜收的是现金，间接避了税，日子过的不赖。我跟他一起去看过Lily，也顺道了解了下澳洲的养老，看看我该怎样为未来老去的我做准备。

Lily 住的养老院位于悉尼西南，从上北岸开车过去需要四十分钟，大概三十公里的样子。那里大概是印度人的聚集区，沿途我看到路边有很多印度饭馆和三三两两的印度人高频出现，Dan说当初为妈妈选养老院也做了很多功课，

这家养老院是一个华人牧师退休后开办的，很多中国人都是慕名前来，又因地处印度人居住区，所以养老院里以中国人和印度人居多，夹杂稍许澳洲老人。老实说，当我第一次走进养老院，走进那两道密码锁的门，看见饭厅里围坐着很多老人，或斜躺，或呆坐，那种英雄迟暮的感觉颇让人有些不安，我想起我以前的邻居，澳洲老人Dorothy说过的话，除非万不得已，没有人愿意去养老院，如果能够自理，更多的人还是会选择居家养老。

Lily像个小孩子一样推着Walker（老人助力车）走向儿子，毫不遮掩的笑容完全暴露了她那无齿的下颚，她永远重复着见到儿子的第一句话，“接我回家吧，儿子”，Dan也很无奈地笑笑，妈妈年事已高，送她到养老院也是没有办法，也想接她回家，可是白天家里没人照顾，她连饭也吃不上，雇个人吧，澳洲的高昂人工费用还不如送她到养老院。养老院的伙食倒还真的不错，我们一起和老人吃了个晚饭，厨师应该都是中国人，烧的菜还挺地道，告别的时候Lily拉着儿子的衣角依依不舍，在第一道密码门前她停下了脚步，她知道，那是她跨不出去的门。

在国内的时候，听到的都是澳洲养老如何的好，每个人老了政府都会免费提供养老服务，所有人都会住进养老院，说的仿佛那里就是天堂。当我了解了澳洲的养老政策和走访了一些养老机构后，坦率的说我都有点害怕自己变老。

在澳洲，文化里没有子女养老这样的传统，当能够自理的时候，就居家养老，整个社会体系也支持这个传统。比如驾照，完全没有年龄限制，无论你八十，还是九十，只要你想开车，只要你能通过相关机构的驾照考试，你就可以开车上路。

澳洲的养老院绝大多数都是私立运营，但都需要政府审批并和政府结算其中的费用。进养老院一般的程序如下：

评估

Aged Care Assessment Team (ACAT)，这个评估是免费的，他们可以上门评估，一般就是问些问题，和老人沟通下身体状况，他们会给出适合老人的养老选择，比如是进Low-care，还是High-care或者Community Care等。

选择养老院

根据评估结果选择合适养老院，譬如价格，收费，地理位置等等。

养老院收费

没有标准收费，每个人情况不同，这是个复杂的话题。

需要递交申请给the Department of Human Services 进行支付能力调查，有专门的机构会对你的资产和收入进行评估，根据评估结果来判断你所需缴纳的费用。

通常而言，澳洲人在住进养老院前五年左右就会做好周密计划，做好资产分割，目的是尽量自己少出钱，让政府多资助。

RAD（Refundable Accommodation Deposit）一般情况都需要缴纳一次性押金（bond），目前的行情都在50万澳币左右，这笔钱放在养老院帐户，直到老人去世，扣除相关支出，剩余部分会给到子女。

DAP（Daily Accommodation Payment）也可以选择按天计算的缴费方式，但很显然这种方式更贵。

Combination of RAD & DAP也可选择混合方式。

住进养老院后，根据房间的条件，床位等收费又有不同，如果经过政府评估，老人有Pension（政府养老金），那么养老院会每月扣除80%左右的养老金用作日常养老费用，如果不够，那么仍需要老人缴纳。通常而言，对于无澳洲收入，无资产的老人，政府的确会提供免费养老，但需要提前申请排队，而且由政府指派养老院，多数情况都条件较差。

但凡条件好一些的养老院，基本都需要自己支付一些费用。比如Lily住的养老院，尽管Lily经评估后属于无收入，无资产的老人，但这个养老院并非政府指派，所以每周还需要支付120澳元的费用。经济条件好的老人，一般都会选择一室一厅的单人间，那么每周还要支付600-1000澳元的养老费用。

了解了这些以后，我默默盘算了下自己的未来，摸了摸瘪瘪的腰包，想了想最多再过四十年，我也要考虑住进养老院，即便未来bond不涨价，现在就要开始着手准备我们老两口的100万澳币的押金，简直不敢想象，我怎么可能存下这么多钱？

收拾收拾东西，穿上了跑鞋，再累也要出去跑步，因为，看这情况，我都不敢轻易老去。