英国有句熟语：
“一个小丑进城，胜过一打医生。”
二十世纪70年代末，美国医生Patch Adams在弗吉尼亚的医院里带着大大的红鼻子出现在患儿的床前，滑稽的表演让孩子们久病小脸再绽笑颜，自此医疗小丑逐渐出现在美国各家儿童医院里。
1998年，医疗小丑之父Patch Adams的事迹被改编成同名电影《Patch Adams》(中文译名《妙手情真/心灵点滴/亚当医生》)，一举入围了包括奥斯卡、金球奖等知名电影奖项在内的多项提名。
日月如梭，将近10年过去了，世界各地医疗小丑们有着不同的待遇与命运。
（电影《Patch Adams》剧照）
当你身体被判死刑
我竭力抚慰你的心
她40岁，身穿天蓝色白波点连衣裙，头上扎着三股麻花辫，鼻上画着一个红红的圆，热情洋溢地在病房里吹出超级无敌巨型的幻彩肥皂泡，泡泡飞过整间病房，然后爆破，瞬间引起一场小小的雷阵雨，飘飘洒洒。
这里是德国勃兰登堡州贝斯科医院保守疗法中心，专门接收被诊断为绝症与即将走入生命尽头的患者。
“当康复已不再可能，应予以抚慰援助。”一份保守疗法宣传折页上这么印着。
她面前的病床上坐着一名53岁癌症患者，头戴假发，化疗药物无差异地攻击体内增生活跃的细胞，如毛囊细胞与癌细胞，脱发是最常见与最明显的副作用。
她真名妮可拉，上班时候有另一个名字，叫海拉波贝拉，是一位职业的“医疗小丑”。
（图片来源于SPIEGEL ONLINE 摄影师：Sebastian Höhn）
下午，“波贝拉”和她的同事“可丁娜”一起巡房。“可丁娜”的衣着一点都不比“波贝拉”逊色，还随身挂着一把手风琴。
她们两人同属波茨坦（德国勃兰登堡州首府）医疗小丑机构，服务地点除了普通医院还包括临终关怀医院、养老院、疗养院以及残障人士安置所和监狱。
小丑们通常会用手风琴、笛子或者弹吉他给患者们送上音乐，带着祝福与爱将他们拥入怀中。“并非每次都要引人发笑”，妮可拉说，“我们更希望带来感动与抚慰。”
（图片来源于SPIEGEL ONLINE，摄影师：Sebastian Höhn）
有时候，波贝拉和可丁娜会小心翼翼地叩响病房的门，轻声问是否可以进去。
这间房里的老人暮霭沉沉地坐在床边，除了他另外一些患者也同样，大多数时候并没有交流的精力和意愿。吗啡或其他强力止痛剂用麻木困倦取代了锥心刺骨的疼痛。
海拉波贝拉坐到他身旁，用一只手搭着他的肩膀，和可丁娜一起轻轻地、轻轻地歌唱。才唱了一阵，老人的眼泪便无声地划过面颊。
有些病房并不欢迎医疗小丑。
“那我们就会在门口止步”，波贝拉说。
从怀疑到信任
从兼职到全职
中心的大部分护士都认识这两名小丑，因为这一年来她们常来这里提供服务。
“刚开始的时候我们也曾怀疑过这种做法”，中心主任卡琳坦诚地说，“但后来发现我们确实获益匪浅。”
“2001年母亲住院临终之际”，妮可拉说，“我并不知道有‘医疗小丑’这回事，但它的诞生和发展真真是一个让人喜闻乐见的变化。”
近年来，德国“医疗小丑”志愿者队伍里面越来越多的成员从兼职转变为全职工作人员，“我几乎把全部时间都投入在小丑工作里了”，妮可拉在采访中说，“这是个职业，不是兴趣爱好。”
加入“医疗小丑”队伍后，她基本无暇顾及原本言语治疗师和表演艺术教育的工作。
（图片来源于SPIEGEL ONLINE，摄影师：Sebastian Höhn）
没名分的浪漫
尚能坚持多久
据估计，德国约有30家小丑医生机构和团体。“社会需求非常大”，医疗与护理小丑协会主席伊丽莎白·梅克皮斯说。
但另一方面，机构的运营资金十分紧缺，基本依赖爱心捐赠。因此，资金不仅紧缺，来源也不稳定。
在德国，每位小丑每次数小时的服务可以获得大约150欧元的报酬，但“医疗小丑”尚未被官方认定为“职业”；而在欧洲其他国家，例如法国和荷兰，有一部分医疗小丑是由政府发工资的。
两年前，妮可拉参与了近百名小丑在柏林的示威游行活动。小丑们期望，他们的工作能得到如医疗保险基金等途径的拨款。
在其他国家的现状
“新西兰小丑医生协会（Clown Doctors New Zealand）”于2009年成立，学员学习为期一年的心理学、健康科学、表演艺术以及小丑表演实践这四门课程后参加协会组织的考试，成绩合格者将得到小丑医生的执业资格证书。截止2015年1月，新西兰三大城市中已有20多名小丑医生取得资格证，在10多家医院上岗。
中国虽然起步较晚，但从2014年年底开始，国内北京、上海、广州、成都等大城市某些医院已成立小丑医生团队，并到欧美接受相关课程培训，等实践经验更丰富后将在各省推广。
小丑们造访医院不是演出节目，而是演绎一种医疗理念。
“医疗小丑”不仅找到与小患者沟通的方法（如：消毒棉花球可以扮成胡子，针筒可以变话筒），还提供“治疗疾病”以外的人文关怀，对缓解医患关系也有作用。
作为医疗小丑，我不想见到你。
因为只有在我们不见面的时候，
你才是最健康最幸福的。
时区作者 | 鬲虫 Helen
爱折腾爱作 对世界着了魔
© 版权声明：本文版权归TIMEZONE所有，转载或引用请联系TIMEZONE编辑（微信：helene_china），未经授权不得转载或引用。对不遵守本声明或其它违法、恶意使用TIMEZONE内容者，会依法追究其法律责任。
【欢迎来GAO】
稿：关于海外生活的点点滴滴，欢迎来稿，重酬。
搞：请关注时区活动，一起玩一起搞。
✎ 投稿邮箱：[email protected]
