美国人说他“抵得上5个师”，宁可枪毙也不让他回国。他曾被软禁监视长达5年，用香烟纸发出求助信号，直到周恩来总理过问才得以脱身。五年归国路，十年两弹成，他说“我的事业在中国，我的归宿在中国。”钱学森生于上海，1929年高中毕业后考入铁道部交通大学上海学校机械工程学院铁道工程系。1934年毕业于交通大学后，考取清华大学第二届公费留学生，并于第二年夏天赴美留学。抵达美国后，经过一番深思熟虑，即使遭到父亲的反对，钱学森毅然放弃了之前的专业，改读航空工程。他认为，中国在飞机制造与西方相差很多，只有掌握航天知识体系，才有超过西方的可能。他于1934年进入美国麻省理工学院攻读航空工程硕士，获得硕士学位后，并进入加州理工学院航空系学习。为了更高远的学术和实践追求，钱学森又继续修读了航空、数学博士学位。在加州理工学院，他遇到了对他非凡的一生有着深远影响的导师：世界著名科学家冯·卡门。此后，他曾随导师卡门及美国空军顾问团去考察纳粹德国的导弹技术。他在美国从事空气动力学、固体力学和火箭、导弹等领域研究，并与导师卡门共同完成高速空气动力学研究课题和建立“卡门-钱学森”公式。年仅二十八岁，钱学森就成为世界知名的空气动力学家。由于在空气动力学和超音速飞行方面的卓越成就，36岁时便已成为麻省理工学院最年轻的终身教授。
此时，钱学森已经是美���政府的科学顾问，拥有自由进出五角大楼的特权，还被破例授予上校的军衔。
钱学森在国外事业有成，生活优裕。然而，大洋彼岸祖国的风云变幻，却时时牵动着他的赤子之心。经过在美国20年的深造，钱学森成为著名的空气动力学家、航空推进专家和航天专家。当新中国成立的号角划破天际，钱学森兴奋地意识到：“该回国了！”回国的愿望前所未有地强烈，这位当下美国科学界最闪亮的“新星”和其夫人立刻准备出发回国，为祖国效力。
然而美国却以各种方式阻止钱学森回国。对钱学森的政治迫害也接踵而至。美国一位海军次长甚至咆哮道：“钱学森无论在哪里，都抵得上5个师，我宁可把这家伙枪毙了，也不让他回到中国！”1950年，根据五角大楼的指示，美国军方为了阻止钱学森回国，先是美国海关非法扣留了钱学森的行李和书籍，通知他不得离境。随后以莫须有的罪名拘禁钱学森，并对他进行了非人的折磨。13天内钱学森体重掉了13磅！但钱学森还是没能获得真正的自由，时常处于美国特工的监视中。在经历一场又一场的听证会后，钱学森又经历了美国历史上离奇、荒诞的裁决：另一方面却又由于他所掌握的知识和机密，不许钱学森离开美国。钱学森在给美国友人的信中不禁感慨道：你相信世上还有正义与诚信吗？
问：你效忠谁？
问：在本国和红色中国发生冲突时，你是否会为了美国而与红色中国作战？
问：你现在不能回答还是不愿回答这个问题？
答：我现在能回答这个问题，我的回答如下：我已说过我必然效忠中国人民，对此是毫无疑问的。问：但是你将先做决定？你将决定它是否是为了中国人民的利益？
问：你不会允许美国政府为你做决定？
答：不，绝不会。
但是这一切都没有阻止钱学森回归祖国的一颗赤胆忠心。1954年6月，钱学森一家在逛街时，机智地摆脱了盯梢的特工，闪身进了一家咖啡厅。钱学森用一个烟盒写了一封信，秘密地寄给了远在比利时的蒋英的亲戚，请求他转交给父亲的好朋友，时任全国人大常委会副委员长的陈叔通。
图源：央视军事
在信中，钱学森这样写道：“美方虽然取消了扣押令，然我仍深陷囹圄，难圆报国之梦，戚戚然久之，恳请祖国助我还！”此后，当时正在日内瓦参加解决朝鲜问题会议的中方代表团全力斡旋，和美方开展领事级会谈。美方同时也向中国提交了一批被扣押的军事人员名单，其中就包括11名飞行员战俘。中方为表诚意，释放了其中的4名。但美方仍以钱学森并未主动提出回国为由，坚持不放钱学森。当中方代表出示了钱学森的求助信并同意释放其余飞行员后，美方不得不批准了钱学森的回国请求。1955年9月17日，钱学森带着夫人和一双儿女登上了“克利夫兰总统号”。同年10月8日，他终于回到了让他魂牵梦绕的祖国，回到了自己的故乡。回国后的钱学森受命组建新中国第一个火箭、导弹研究机构——国防部第五研究院，并担任首任院长。面对缺钱、缺人、缺技术的大困境，陈赓大将问：“我们中国人能不能搞导弹？”“外国人能造出来的，我们中国人同样能造出来。难道中国人比外国人矮一截不成？”之后的几十年间，他带领新中国的科学家们，完成了数不清的、举世瞩目的伟大成就。
1960年11月5日，中国第一枚弹道导弹“东风一号”试射成功。
1964年10月16日，中国第一颗原子弹试爆成功。
1966年10月27日，中国首次发射导弹核武器试验获得成功。
1970年4月24日，中国第一颗人造卫星“东方红一号”发射成功。
因为有了钱学森，中国导弹的发射向前推进了至少20年。
钱学森领导了用中近程导弹运载原子弹“两弹结合”试验
这些“第一”，改变了中国的实力，也改变了世界格局。而为此做出不懈努力的科学家们，一年半载甚至几年不能回家是常有的事，有许多人甚至隐姓埋名长达几十年之久！
在儿子钱永刚的回忆中，钱学森常说“自己姓钱，却不爱钱。”他曾将获得的中国科学院奖金，捐给了刚刚兴建的中国科技大学，支持家境困难的同学。而中国科学技术大学，用这笔捐款，买了一百多把计算尺。
而当初拿到计算尺的同学中，很多人后来都成了我们国家，最前沿领域的科学家。他的学术精神和人格魅力，照亮了一代又一代的科技工作者。
2009年10月31日，北京时间上午8时6分，钱学森在北京逝世，享年98岁。
这位科学泰斗，用忠诚和智慧铸就了一位爱国知识分子的辉煌人生。斯人已逝，精神永存！
65年前的今天，钱学森归国。
65年后的今天，我们缅怀致敬，为新中国的发展做出伟大贡献的钱老。
同时，也希望钱老这位“留学前辈”的精神，能够给所有远赴重洋，奋力求学的留学生们一点精神上的支持和鼓励。艰难只是一时，希望大家都不忘初心，学有所得，学有所成。 
