长袖善舞的克科里安可能是最伟大的买卖资本家，也是标准的白手起家典范，父亲是亚美尼亚移民，自己9岁就开始讨生活。他三次买卖米高梅电影公司。在缔造霓虹闪耀的梦幻世界拉斯维加斯这件事上，他的贡献超过任何人。他试过买下克莱斯勒，一度曾是福特和通用汽车的大股东。

了不起的赌徒

柯克·克科里安发家致富靠的是老一套——长袖善舞、不择手段

他是上世纪最伟大的买卖资本家之一。他三次买卖米高梅电影公司。在缔造霓虹闪耀的梦幻世界拉斯维加斯这件事上，他的贡献超过任何人。他试过买下克莱斯勒，一度曾是福特和通用汽车的大股东。

柯克·克科里安（Kirk Kerkorian）集所有大亨式生活方式于一身：在贝弗利山拥有豪宅，与弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）和加里·格兰特（Cary Grant）是密友，有过三任妻子，还有一场传奇的离婚大战。（只维持了一个月婚姻的第三位克科里安太太试图控告他，要他支付每月32万美元的赡养费和子女抚养费，最后发现孩子是她与克科里安的竞争对手、另一位大亨史蒂夫·宾[Steve Bing]私通所生。）不过克科里安是个非常孤僻的人：他避开好莱坞的社交场合，只有在他出资的电影上线时才会去影院观看。50岁后，他对网球几近痴迷。

他是标准的白手起家：父亲是亚美尼亚农民，移民到美国，他小时候至少搬过20次家，9岁开始挣钱，因为揍了老师的儿子而被送进少年管教所，后来做拳击手讨生活，得名“来复右拳克科里安（Rifle Right Kerkorian）”。当战争来临，他通过考核成为飞行员，驾驶加拿大轰炸机飞抵英国皇家空军服役。克科里安通过这些充满惊险的任务攒够了钱，创立了自己的公司“越际航空”（Trans-International Airlines），用飞机将大赌客和社会名流从洛杉矶送到拉斯维加斯。他是技工、清洁工、检票员、机师，还常常跟乘客一起在赌桌上玩几把。

克科里安真正的激情不在经营公司，而在做买卖：他把自己的航空公司卖掉，买回来，再卖掉，赚了1亿多美元。上世纪60年代他搬到维加斯，不可避免地要跟当时在那里出没的黑手党打交道。执法人员和记者四处打探，仍没发现他与黑帮勾结的任何迹象。他的大无畏让他脱颖而出。他比传奇的交易人霍华德·休斯（Howard Hughes）和泰德·特纳（Ted Turner）更足智多谋。在1969年、1973年和1993年，他曾三次建起世界上最大的酒店。

他似乎常常凭直觉而动。仅凭与克莱斯勒当时的老板李·艾柯卡（Lee Iacocca）在赛马场的一面之缘，他就大举押注这家公司。不过他的买卖可归为两大主题：土地和休闲。在他身上体现了一种伟大的美国传统：发现下一个前沿领域，抢在别人之前率先入手。他是第一批意识到战争之后美国必定会掀起休闲热潮的人：人们越来越富裕，他们会将富余的财富花在享乐和旅游上。80多岁时他做了两笔交易：2000年以64亿美元买下海市蜃楼度假酒店（the Mirage resorts），2004年以48亿美元买下曼德勒度假村集团（Mandalay Resort Group）。这两笔交易让他得以掌控维加斯一带超过一半的酒店房间。据估算，他的财富在2008年达到160亿美元，成为全球最富有的50人之一，但金融危机后降至约40亿美元。

像克科里安这样胆大的买卖人以前在西方企业的董事会里更为常见。好莱坞由欧洲移民创建，比如塞缪尔·戈尔德温（Sam Goldwyn）和华纳兄弟，他们凭直觉和本能行事。维加斯到处是个性十足的大亨。克科里安去世三天后，拉尔夫·罗伯茨（Ralph Roberts）也走了，这是另一位移民血统的美国人，以一家很小的密西西比有线电视公司起家，借助无数次买来卖去，最终成就了企业巨头康卡斯特（Comcast）。

现在还有几位这样的人物。鲁珀特·默多克（Rupert Murdoch）和唐纳德·特朗普（Donald Trump）的经历比克科里安正统得多，但也是彻头彻尾的买卖人。不过总的说来，他们这一类人物正在为新型亿万富翁让路，后者要么是科技人士，凭借自己的创造力发家；要么是私募股权和对冲基金人才，靠金融工程致富。克科里安曾说：“我没上过学，但我很早就开始买卖公司。”但时至今日，如果没有正规教育的帮助，一个人会比以往任何时候都更难致富（至少难以合法致富）。在最有利可图的行业，如科技和金融业，正规文凭或多或少是一块敲门砖。中学就辍学的青少年要想从底层干起变身高管大亨，会比以往任何时候都更困难。

与此同时，白手起家的男男女女越来越难通过不择手段的老路来谋生了。老牌的公司多由枯燥无趣的公司人员经营，在发现被忽略的细分市场并将其填补这一点上，它们比以前在行得多。对于任何试图在上升的道路上抄捷径的人，监管者和检察官们都能更快抓住他们。曾为克科里安提供财富的两大世界——好莱坞和赌城——现在被固执刻板的老板所把持，陪同他们的是会计师、律师和公关人员。

看东方，看南方

要找到新一代大胆的资本主义者，你得去看新兴市场，那里的生活水平仍在快速提升，监管力度很弱。中国的商业由形形色色的大亨主导，他们在私营企业合法化时抓住了机遇。东南亚不断扩张的商业集团是其所有者长期不断买卖交易的结果。巴西的埃克·巴蒂斯塔（Eike Batista）已经损失了他在采矿和石油勘探上获得的财富，印度人维贾伊·马尔雅（Vijay Mallya）眼见着他的航空公司破产。但是如果这两人自己爬起来，拍拍身上的灰尘，在别处又新赚了一笔，你可别觉得惊讶。就算他们没有这样，还有很多买进卖出的行家里手，通过在下一个浪潮中掷下豪注发家致富，为新富起来的人提供休闲娱乐。“有时候你输了，”克科里安在他偶尔的一次挫折后曾说道，“但这就是游戏。总有新的一局。”如今最好的游戏离拉斯维加斯已经很远了。