置身2019的时候，我们从不在意时间。今天和上周没有什么不同，这是一个个普通日子。直到我们仍旧把日期写成2019，才知道新的20年代已经到来。
过去这一年，拍了一些照片，写了几首诗。回顾它们，就当回顾过去的时间了。
1
年度照片：潜入湖水的人，像一条扁鱼
↑ 新安江，黄山 2019.3.10
三月周末下徽州，一行踏春人，沿着新安江逆水而上寻油菜花。天气还未彻底暖起来，黄色花儿不多，沿江皆是绿水白雾。道路狭窄，有时要穿过临江而落的房子，碰到趴在门口晒太阳的灰狗，坐在门庭晾豆子的奶奶，端着碗蹲在门口吃饭的大爷。
也路过一片几乎荒了的古村，有些房子塌了半身，还有几栋壮阔的楼仍有人住，门虚掩着，寻花人探头探脑瞅一眼，中庭多乌漆漆的木头，有些许天光透下来，不见居者。
↑ 龙井问茶，杭州 2019.3.21
杭州的春天到处都是好光景，郭庄和曲院风荷最是心头好。
↑ 天通苑，北京 2019.5.18
夏天跟着拍了一个短片，混了个“监制”的头衔。天通苑是其中一个取景地，这是北京人口最密集的居住区之一，便宜、便捷，但吵闹、脏乱，马路上扬着土，店铺招牌鲜艳，像某个县城。短片中的男主角真实地生活在这里。
这栋楼的房间密集整齐，水泥与围栏颇有几何美感，远处挂着一件彩色T恤，像一幅画。
今年我在澳洲生活了半年，常常因为人口稀少而困惑。有时我去看展，累了坐下来玩手机，再一抬头，整个展厅空无一人，但画像上的一双双眼睛盯着我，仿佛从一个幻境跌入另一个幻境。
再看天通苑，事情变得有些讽刺。
↑ Daintree National Park 2019.10.16
夏天湖边，树木高大，树影把整片湖拢起来，湖水是由浅及深的绿，能看清湖底的鹅卵石。
潜入湖水的人，倏而变了形状，像一条扁鱼。女孩们游完泳后，坐在大石头上晾干身体。她们抱着腿，彼此不说话，可能在想水波涌着皮肤的感觉。
↑ Daintree National Park 2019.10.16
法国男孩Koko去湖里潜水，上岸时他开心地说，我捡到了两个宝贝。他两只手捧着，是鳄鱼别针和贝壳手链。
他把鳄鱼别针送给我，把贝壳手链送给他女朋友Ryme。我常想去看鳄鱼，却一直没遇到，现在把鳄鱼别到了相机带上。Ryme把贝壳链子系到了脚腕，走起路来能听到风声。
↑ Melbourne 2019.10.24
这是我抵达墨尔本第二天拍的照片。这张照片有很多不足，但我仍旧喜欢它。
照片中的场景在墨尔本很常见：树木匆绿，天空清亮，人们穿着西装或短裤，大步向前。路灯掩着历经百年的钟楼，人们并不关心钟楼，走到时间的前面去。
↑ Melbourne 2019.11.26
墨尔本的人们仿佛没有什么事情是着急的，他们躺在草地上聊天，一边喝咖啡一边看报，在电车上看书，在图书馆睡觉，在巷子里吸烟，在街头拉大提琴，带着狗狗在海边散步。
↑ Royal Tasmanian Botanical Gardens 2019.12.10
除了墨尔本，塔斯马尼亚是我今年喜欢的地方。塔斯是一个小岛，像一颗心，被称为“世界尽头”。其实它并不是离南极最近的地方，只是澳洲最南端。世界上有很多称之为“世界尽头”的地方，冰岛、乌斯怀亚、塔希提、南极。
塔斯每日十六小时日照，云走得低而迅急，有时云团拢起来，匆忙打个招呼又继续赶路，下一波云团在后面追着。塔斯最忙的是云，最闲的是人们的脚步。
云团变化，雨水也变得难以捉摸，时下时停，时缓时急，有时一天能下个十几场。有时我们聊天气，“怎么又下雨了”，来来往往不过几句话的功夫，雨就停了。
雨水会带来一个意外惊喜：彩虹。有一天，我看到两次彩虹，前后不过半小时。这太神奇了，我禁不住从显现角度、宽度、明亮度确认了很多遍，得出结论：它们是截然不同的两条彩虹！
↑ Hobart, Tasmania 2019.12.4
霍巴特背山面海，从港口可以看到矮矮的山峰，山林茂盛，天空与云压着，有些云丝丝萦绕在山边。走在城市里的人，好像多走几步路，就可以走到山上去，摸摸那云。
↑ St Kilda, Melbourne 2019.12.29
上周日我去看海边日落，太阳太过耀眼，就像被安插进来的格格不入的平面圆形。拍了一些照，觉得不如上次的日落美，失望到一直没看照片。过两天翻出来看，惊异于当时的美。
水波清亮澄澈，天空在淡蓝中掺着清透的灰，太阳光芒万丈，点沙成金，海鸥的翅膀挥出一片粉。海岸的人与树与房，皆笼于霞光的暖红中，肃穆平和地等待夕阳沉下，海面静默如绸。
2
年度诗歌：芍药悄悄开了一瓣
梦
我梦见 雨水疯狂
河水溢出河床
水 涨起来了
淹没了人们的胸腔
陆上电车冲进水下
远房表哥再娶娇娘
2019.10.30
路过
海边的风呼呼作响
挤进木头房子
我躺在黑暗里
想象星星的样子
木头吱吱作响
吱吱作响
这是夜晚的声音
我们路过
从葱郁的灌木和草甸路过
从澎湃的海浪路过
从温顺的牛羊路过
你不会再见到我
我的朋友
我只是一个过客
躺在小镇的夜晚里
2019.11.10
南半球的夏天
阳光炽热
人们戴着墨镜在街角发呆
在马路中央看书
我在南半球的夏天走啊走
穿过一片又一片草地
走到了傍晚
酣睡醒来，又一个清晨来临
空气清新且凉
像早晨第一班车的空调气味
农妇手中的第一顶新鲜草帽
芍药悄悄开了一瓣
纱帘浮动 有人轻轻走过
衣角带走昨天的梦
2019.12.19
3
年度思考：一直在走来走去
2019年过得很满。和去年差不多，又去了20多个地方。但去年只是时段性的旅行，今年则一整年都在走来走去，有的是出差，有的是短期旅行，还有些是短期生活，待得最久的是四个月在北京、两个半月在墨尔本。
2019年全年只工作了六个月，剩下的时间几乎都在放空自己，偶尔会思考一些宏大的话题，比如活着、自由、时间、快乐。
长期旅行有点苦，我刚到澳洲的前两个月换了十个住处，安全感逐渐消逝，生活仅维持在有吃有住的状态。尝试了很多工作：摘蓝莓、伐木、捕鱼、做寿司、做奶茶、活动布置、做圣诞树、Motel housekeeping。
但同时，也看到了很多新的风景，几乎所有的体验都是新奇的，快乐是加倍的。
最后，我迫不及待的要进入2020年了，要幸福啊朋友们。
下期见！
▼
「特约作者」
玫瑰日
你有一封玫瑰的来信：分享阅读/摄影/绘画/日常。
INS | molly_wawa
ERTLAND
About ertland
专业 值得信赖
ertland | 做打工度假er代申请路上的守护者
Contact us
微信客服ID ertland003
如果您有任何问题，或者投稿、合作意向请微信联系我们吧：)
