中国地产首富左晖，丢却2200多亿身家，昨日归仙。

20年前， 陕西人左晖，已经用抑郁的身影哀叹了5月20日的悲哀。

2000年北京最热的一天，他坐在北京军事博物馆门口，抓耳挠腮 、忧心忡忡。

天刚蒙蒙亮，还是小左的他，已经在焦急等待着，这是他与北京一家本地纸媒合作，租了军事博物馆场地搞房展。

昨晚一夜无眠做筹备工作，他跟同事说，“不知道明年我们的公司还在不在？”

内心彷徨， 畏惧前途， 一颗焦虑不安的种子早已萌芽，“不知道我还在不在”才是他内心永远的写照。

那年，他29岁。

左晖绝不会想到，此后自己的人生发生了巨变，他创办了中国最大的互联网房产交易平台 -- 贝壳找房。

更让他想不到的是，2021年他的财富版图进一步扩大，最终超过了那些他曾经仰视与巴结的地产大佬们。

超过2200亿身价，左晖成为中国互联网地产首富，是顶级富豪中唯一的地产因素。

更更让人想不到，登顶人生的珠穆朗玛峰， 他选择了决绝于人世， 不带走一片云彩。

曾与左晖有一面之缘， 短暂聊天中，还调侃过我们山陕俩个老西之间醋意之不同。

前一天，约澳洲财经见闻的地产稿，头段以左晖开头。怎料突闻浩劫， 昨夜改作此文，冥冥中，自有天论。

吾也权当在澳洲， 遥寄哀思。

作为地产同行，寄望他：“出门”一笑无拘束，人间无限月无边...

昨夜噩耗传来，却可感觉世界都在刷屏，深圳赛格大楼的摇晃或许在宽慰全球的地产人。

路透社：

网易财经：

新浪：

第一财经：

界面：

左晖的贝壳2020年8月在纽交所上市，12月发售美国存托股份（ADS），募资超过20亿美元。

2021年2月28日，左晖持有38.8%股权，及81.1%的投票权。

链家、贝壳、自如皆出自左晖之手，上市之后，他的身家暴增6倍到2220亿元人民币（合540亿澳元，足以成为澳洲首富）。

贝壳上市前路演的企业风险中，已经提示：左晖于2013年9月曾诊断出肺癌。

他也曾经是了无牵挂的好青年。

92年大学毕业，那时祖国大地还是包分配的好时代，他被分配到北京郊区的一家工厂。

后来，他回母校向学弟们传授经验，提起这段青春年华，他说：我毕业三年，终于找到自己的‘长’与‘短’”。

25岁，他与三个大学同学聊起大学约定：“出来单干”。

说干就干，每人拿出5万元，各自辞职，一起做起了财产保险代理，左晖任总经理。

左晖北漂12年，租过10次房子，他被房屋中介坑过，相当程度上，这是他做链家的初心。

链家诞生于2001年11月，链家的第一家门店甜水园店开业。他们四处奔波，为邻居找到了一个房源，1280元业务开启了2200亿之路，这是左晖的起点。

2005年，链家门店数就翻了十倍，那年，中国出台政策调控房价，楼市遇冷，左晖却逆势扩张，抄底门店。

从2010年开始，链家在北京的市场份额就高达30%，老大的地位，它稳坐至今。

即使曾是北京最大的中介头子，但中介在地产中曾是下等行业，他曾说，“尊严离我们这个行业太远了。”

以前他拜访开发商，就是用这个心态，用“鞠躬巴结”的方式占领市场。

十年时间，他“巴结”成北京最大的中介掌门人的，当尊严到手， 左晖开始长线布局、步步为营。

2008年的金融海啸，中国楼市直接入冬，包括中原、我爱我家在内的地产中介纷纷“瘦身”求生，裁员、撤店、降薪成为行业常态。

除了左晖，他不仅没有收缩，还盘了不少对手腾挪出的好店铺。

命运的天平再一次倒向了左晖。

中国政府的四万亿救市计划，房地产行业被救活，房价“拐点”在2009年出现，左晖的事业行情扶摇直上。

他用“真房源”建起了护城河，又从2014年开始密集融资，在一二线城市疯狂扩张。

市场份额最大，这样的故事，投资机构都喜欢。左晖的身后，陆续站了腾讯、百度、高瓴资本等资本力量。

脱胎换骨的左晖，是中国地产最高瞻远瞩的一个，或许没有之一，他对大数据、人工智能、虚拟现实等在地产中的感知与应用，超越同行10年以上。

中国地产商“横行霸道”几十年，终于等到了这一天，他们被左晖打倒，集体陷落。

2021年5月中旬，中国“新财富”富人榜公布，昔日常客的开发商们，全部跌落到10名以外。

许家印、杨惠妍、王健林这些霸占10几年的人物消失了，意味着房地产不再制造首富的年代开始了。

过去3年，许家印都名列第三，而历史上，杨惠妍曾连任2007、2008年首富，王健林更是在2010、2012、2016、2017年成功登顶。

曾经2009年前10的富豪中，从事房地产业的多达８位，房地产逼得制造业萎缩，打得金融与投资业无还手之力。

多年来，尽管榜上人员来去匆匆，但最恒定的行业只能是房地产。

开发商聚集富豪榜，民众感到愤懑和被剥夺感，房价高不可攀，房奴已不堪重负，北上广有些人甚至连成为房奴的资格都没有。

以前，房产暴利居高不下，这是产生房地产富豪的直接原因。

即使巨富了，地产商赚钱的招数也是层出不穷：内幕交易，囤积可居、捂盘惜售、违规认购、哄抬房价...

但，富豪们集体萎缩，不得不说，世道真的变了。

变化从2017年开始，房地产真正的卖不动了，新老富豪的交接开始上演。

恒大、万达、碧桂园等的钱包真的缩水了，先是万达撤回A股IPO，紧接着恒大的回归A股之路也逐渐雨打风吹去。

总想着通过资本市场一本万利的印钞时代已经终结。

传统房地产的旧产业正在悄然衰退，而以左晖互联网为代表的新经济业态正在逐步掌握话语权。

想不被淘汰出局，必须得进行变革，必须转型成为房企的生存之道。

房企们这些年也一直在探索多元化转型，业务涉及养猪、教育、新能源造车等各类领域。

碧桂园的机器人虽被人诟病多时，但地产高快转的发明人表态了，机器人业务今年会实现盈利。

恒大就别提了，走出房地产单一路线早是路人皆知，不管是否靠PPT走出地产困局，反正许家印的地产这招不灵了。

去年年终业绩会上，万科的郁亮直呼：房地产的“金融红利时代”终结了，未来是“管理红利时代”。

左晖改变了地产商的命运，中国终于向西方看齐，把地产商排除在顶级富豪榜之外。

美国的顶级富豪是没有地产商们身影的，即使如川普，前100位都排不到。

去年最新的美国富豪榜，前20名富豪的总财富达到1.3万亿美元，其中，首富杰夫·贝索斯财富值1,790亿美元，刚刚离婚的比尔·盖茨财富值1,110亿美元。

美国顶级富豪是绝不会参与地产开发的，如此“敛财”太慢了，最极端的要数埃隆·马斯克，虽上千亿身家，却对房子没兴趣。

据说马斯克有7个孩子，按理有一堆豪宅才对，但他去年发文称，自己将“卖掉几乎所有实物财产”，名下也不再拥有房子”。随后，他将位于加州的7所房屋挂牌出售。

反而是澳洲的富豪榜前十居然有中国地产商的身影，他就是许荣茂（Hui Wing Mau），他以180.6亿澳元排去年澳洲巨富第四位。

澳洲本地地产商是没有这样的待遇的，首富吉娜·里因哈特（Gina Rinehart） 是矿业大亨，其他巨富不是服务业就是IT巨头。

本地地产商的CEO们也绝对不显山露水，即使常出镜头，也要显示出经济学的范儿，而不是暴发户的行头。

Mirvac 的女CEO苏珊·劳埃德·赫维兹（Susan Lloyd-Hurwitz）前几天出现墨尔本Mirvac Voyager公寓大楼的顶层，更像个投行专业人士出行。

即使面对媒体，Susan 口中也是慢慢把数据道来，比如公司租金收缴率如何，住宅结算和销售量预期等等。

澳洲产业结构不一样，主要靠第三产业赚钱，服务业、医药、科技、文化领域才是大头，即使地产公司的净利润也就5%以内。

澳洲本身是一个高速、高效的消费市场，不需要政府及地产商忽悠来拉动。

房地产，来钱其实并不快，所赚有限，其实更是打持久战，越坚持，收获的越多。

中国以前的刚性需求太多了，房子始终供不应求，才会造成房地产的繁荣，才会制造出如此多的巨富。

地产商的集体衰退说明了一个更成熟的市场展现在面前， 相信更多学者风范的地产大佬会慢慢增加，皮带上显示着某logo 的土皇帝逐渐隐退。

曾经时运眷顾的地产大佬们，靠着政策红利一往无前， 但这趟动力火车已经减速。

但，他们依然想要抓住这条红绳，就像二个月前的公益扶贫大会。

会上又现恒大许家印、万达王健林、碧桂园杨国强等已经“出局”的地产大佬们的身影。

端坐表彰现场，西装笔挺，佩戴着红花，这是近些年来他们最光鲜亮丽的一刻。

光鲜亮丽的口罩下面，无法掩饰地产富豪们的集体焦虑，或许他们在想：我们没落了吗？

左晖并没有戴着鲜花出现在那里，人间五月天的日子，人们戴着白花告别这个曾经快乐的青年，告别这个曾经爱踢球的陕西小子。

他给了我们许多反思， 他给所有的地产开发商们竖起了一块绝命牌。

窗外飘起小雨，“小风疏雨萧萧地，又催下千行泪”...