▼
本文来自公众号:英国那些事儿
微信号 :hereinuk
如果你读过《蝇王》,那么你应该对人性的黑暗有所认识。
(《蝇王》改编电影截图)
但今天我们要说的,并不是人性的黑暗,正相反,是一个关于人性美的故事。
这个故事,还是要从《蝇王》说起……
有一位名叫Rutger Bregman的历史学家兼调查记者,在读了这本小说之后也陷入了深思。
《蝇王》是他孩童时期的必读书目之一,在十几岁的时候他读这本书,只感觉对人性的“幻想破灭”。
但在长大之后,Bregman机缘巧合地研究了戈尔丁的生平,发现戈尔丁是一个并不快乐的人:他酗酒,抑郁还会殴打自己的孩子。
这让Bregman产生了质疑,有没有人真正的研究过,一群孩子流落到荒岛上会发生什么?
他研究了家,学校,夏令营里的孩子,觉得情况可能会不太一样,但没有人支持他这种说法。
直到有一天,他在网络上闲逛的时候读到一个小博客,发现里面写了一个简单却又让他无比震惊的故事:
“在1977年的一天,六个汤加的男孩前去海钓,他们遇到了暴风雨,沉船失事,流落到了一个小岛上……
这个小小的部落做了什么呢?他们签订了一个条约:永远不吵架。”
但是这个故事,并没有标注来源,也查不到其它信息。
这让Bregman又一次感到沮丧,难道是编的?可是命运有的时候就是这么神奇,这个故事也许注定要被Bregman发掘。
没过多久,在一次翻看报纸档案的时候,Bregman无意中输错了一个日期,结果居然把博客里的那个没头没脑的故事给找到了。
原来,1977年是一个笔误,这个故事实际发生在1966年。
在1966年10月6日澳大利亚版的《时代》杂志上,一个标题映入了他的眼帘:“汤加漂流者的周日节目“
这个报道简短地写道,三个星期前,在太平洋岛国汤加南部废弃的岩石小岛上发现了6个走失的男孩,
他们在岛上孤立无援的生活了15个月,最后被一名澳大利亚的船长所营救。
这个船长还请电视台来拍摄了男孩们的冒险故事。
这个报道让Bregman心潮澎湃,但随之他的脑子里也蹦出一百个问题。这些男孩在岛上究竟发生了什么?他们还活着吗?他们有像《蝇王》那样互相斗争吗?这个电视节目现在还能找到吗?
抱着这样的好奇心和打破沙锅问答底的气势,Bregman又开始搜索起来……
他有一条线索,新闻中说,营救这群男孩的船长名叫Peter Warner。
通过这个名字,加上一些好运,Bregman在澳洲一个小镇当地的报纸上发现了一条新闻,标题是“有着50年羁绊的好友”。
新闻下还有一张配图,两个男人站在一起,微笑着,一位把手臂放在了另一位的肩膀上。
在新闻的开始,是这样描述的:
“在Tullera的香蕉园深处,坐着一对看起来不太像朋友的朋友。年纪大的那个83岁,是一位富有的实业家的儿子。年纪轻的那个67岁,他是大自然的儿子……”
而他们的名字分别是Peter Warner(图左)和Mano Totau(图右),还有一个更让Bregman激动的消息:“他们的相遇,在一座荒岛之上。”
带着妻子,Bregman立刻从布里斯班租车出发了,几个小时之后,他来到了一片茫茫荒野,前不着村后不着店。在一条土路上的低矮房子前,他看到了坐在那的Peter Warner——也就是50年前从小岛上救出6个汤加男孩的船长。
Peter Warner是Arthur Warner最小的儿子,而Arthur Warner是出生于英国的澳大利亚政治家、实业家,一度是澳大利亚最富有和最有权势的人之一。
在1930年代,Arthur有一个电子工业帝国,统治了澳洲的无线电市场。
作为大企业家的儿子,Peter自然应该继承家业,但是他热爱航海,从17岁开始出海冒险,从香港到斯德哥尔摩,从上海到圣彼得堡,还拿到了瑞典的船长证书。
在二十多岁的时候,他被提溜回去替父亲看管公司,但无论何时,只要能抽空,他都会带着他的航海队出个海遛个弯。
(Peter后来的航海队,他站在左起第三个)
这也就是为何,在1966年,他会跑去汤加。
那是很平常的一天,在回程的路上,他稍微绕了个弯路,于是他路过了一座天蓝色的小岛,名叫Ata。
这座岛曾经有人居住,但在1863年被废弃了。
理论上,一座被废弃的岛是不会有人烟的,可敏锐的Peter发现了一些不寻常的事情……
通过望眼镜,他居然在绿色的悬崖上看到烧焦的斑点?怎么会有火的痕迹,他把船开了过去……
接着,他看到了一个男孩从小岛上冒了出来,这个男孩赤裸着,头发长到肩膀,看起来像个野人。
他爬到了悬崖上,然后跳入了水中,接着有更多的男孩和他一起跳入水中,每一个都发出了撕心裂肺的尖叫。
没过多久,第一个男孩就游到了Peter的船只附近:
“我的名字是Stephen,”他一张口,居然说的是完美的英语,他用带着哭腔的嗓音说道,“我们有六个人,我们已经在这呆了15个月了!”
Peter惊呆了……
等所有男孩上了船,他们的七嘴八舌的说着自己的来历。
他们说,自己来自汤加首都努库阿洛法的一所寄宿学校,因为受够了学校的伙食,就偷偷溜出来出海,想打打牙祭,没想到遇到了暴风雨……
Peter将信将疑,他用无线电设备联系了努库阿洛法。
“我找到了六个孩子。”他告诉了接线员。
“请稍等。”对方回应道。
回忆起当时的事情,Peter的眼睛湿润了起来,他记得,自己等了难熬的20分钟。
然后,一个充满哭腔的声音从设备里传出:“你找到了他们!大家都放弃了,以为这些男孩死了!葬礼都举行过了!如果真的是他们,那么你发现了一个奇迹!!”
尽管事情已经过去了50年,90岁的Peter依旧对当时发生的事情记忆如新。另一个当事人,流落小岛的六个孩子之一的Mano Totau就住在Peter家不远的地方。
通过两个人的叙述,Bregman拼凑出了一个真实的《蝇王》的故事。
这个故事,开始于1965年。六个调皮的汤加男孩名叫 Sione, Stephen, Kolo, David, Luke 和Mano。他们全都是汤加一所非常严格的天主教寄宿学校的学生。
年纪最大的16岁,最小的才13岁。所有人都有一个共同点:觉得这样的生活太无聊了……
于是他们合计着想出了一个逃跑方案,坐船去500英里外的斐济,或者更远,去新西兰。
计划想好了,但问题又来了,他们没有船啊。于是这群皮孩子决定,从他们讨厌的渔夫Taniela Uhila先生那“借”一艘船。
然后,带着两袋香蕉,一些椰子,还有一个小型煤气炉,这群小孩就出发了……
他们没人带地图,也没人带指南针。
出发的晚上,没有人注意到这艘小船的离开。
第二天白天,天气晴朗,只有微风吹拂过平静的海面,男孩们兴致勃勃地享受着大海和蓝天。
但是在第二天的晚上,这些男孩们犯了一个错误,他们全都睡着了……
几个小时之后,瓢泼大雨把他们浇醒,四周一片黑暗。暴风雨来了!
男孩子们从小在海边长大,也挺聪明,他们企图扬帆,但是船帆被风撕碎,他们企图掌舵,但是船舵也被砸裂了。
在大自然的威力下,六个男孩无能为力。最后船毁了,好在人没事。
“我们在海上漂了八天,没有食物,没有水。”
男孩们企图自救,他们试图打鱼吃,用椰子壳接雨水,他们公平的分享着所有的东西,每个人早晚各喝一口水,谁也不会多喝。
等到在海上漂的第八天,男孩们忽然在海平线发现了一座小岛。
这不是一座天堂般的小岛,没有什么热带雨林和白色沙滩,这只是一座岩石小岛,高出海平面不少距离。这座小岛,就是Ata。
如今,在人们眼里Ata根本无法居住,但是在Peter的回忆录里,他柔软的写道,“当我们到达的时候,男孩们已经建立起了一个小小的社会。里面有菜园,用来储存雨水而挖空的树干,一个有着奇怪杠铃的健身房,一个羽毛球场,一个鸡圈和长期使用的火堆。这些东西全部都是手工的,靠的是一把旧刀和很多的决心。”
当《蝇王》中的孩子们扑灭大火的时候,在现实中,这群流落小岛的孩子则集体点燃了火焰,也点燃了活下去的希望,这希望的火焰在从此之后一年多的时间里,从未熄灭……
上岛之后,六个孩子同意以两人一组的形式轮流工作,他们制定了严格的花名册,用于安排谁去菜园,谁去厨房,谁又负责看守。
一开始他们靠鱼,椰子和海鸟生存,吃肉喝血。
后来,他们爬上了小岛顶部,发现了一个古老的火山口,还有人们在一个世纪前生活过的痕迹。
接着,他们发现了当初人们留下来的野生芋头,香蕉,和一直繁衍下来的鸡。
就这样,他们靠着前人的馈赠和双手生存了下来……
有的时候,他们也会吵架,但是无论发生了什么,他们都以“时间过了就不计较了”的方式来解决问题。
每天的开始和结束,他们都会唱歌和祈祷。其中一个名叫Kolo的孩子用一块浮木,半个椰子壳和从他们失事船上打捞的六根钢丝制作了一只临时吉他,用它来给所有人振奋精神。
整个夏天,小岛上都几乎没有下雨,男孩们非常口渴,他们想制作一个小船来带他们逃离海岛,但是因为材料不够坚固,小船很快就会被海浪撕得四分五裂。
最糟糕的时候,是Stephen从悬崖上掉下来,摔到了腿。
其他男孩一路跑下悬崖把他捞了上来,然后用树枝和树叶帮他把腿固定住。
“别担心。”Sione安慰他说,“我们会帮你做你的工作,你只要把自己当作汤加国王一样躺在这就好啦!”
值得庆幸的是,Stephen很年轻,他的腿很快就好了。
就这样,男孩们互相扶持着,给彼此打气,彼此照顾,轮流工作,在海岛上度过了15个月……直到,遇到了Peter。
他们最终获救的日期是1966年9月11日。当地的医生为他们做检查的时候,简直惊呆了——这些男孩们肌肉发达的身体和Stephen完美痊愈的腿让他觉得不可思议。
不过,六个男孩的“冒险故事”到这里还没有终结。
当他们回到故土努库阿洛法的时候,他们遇见的不是欢呼的人群,而是……警察。警察登上了Peter的船,逮捕了他们,把他们扔进了监狱。
为啥?因为,还记得那个被“借”了船的Taniela Uhila吗?对于男孩们偷走他的船还搞没了一事,他非常愤怒,所以尽管男孩们大难不死,他依旧坚决提出指控……
但幸运的是,男孩们认识了Peter。Peter作为父亲公司里的会计,负责管理公司的电影版权,还认识电影界的不少大佬。
于是,他联系了悉尼第七频道的负责人,“你们可以拥有澳大利亚的版权。”他对孩子们说,“但是把世界其它地方的版权给我。”
接着,他支付了Taniela Uhila 150英镑的船钱,并且帮助孩子们以要拍电影为条件成功出狱。
几天之后,悉尼的团队就到了,为他们拍摄了影片,还在报纸上发了通稿进行宣传:
也就是多年之后,Bregman在报纸上看到的那篇报道。
这一次,当男孩们真正回到家,所有人都热烈的欢迎他们,而Peter更是被看作是汤加的民族英雄。
甚至没过多久,他就受到了汤加国王陶法阿豪·图普四世的接见邀请。
“谢谢你拯救了我的六个子民。”国王说道,“有没有什么是我可以为你做的?”
Peter没有思考太久,“有,我想在这片水域捕捞龙虾,开创自己的事业。”国王同意了。
于是,Peter回到了悉尼,从父亲的公司辞了职,组建了一个新的船队,开始了轰轰烈烈的创业。如果你此刻,再认真看一下这张图片,会发现,Peter周围的几个肤色稍深的男人,正是被营救的汤加少年!
这张照片实际上拍摄于1968年,那些少年后来都被Peter雇佣成为了他的船员,他带着他们离开了汤加,一起前往了他们所向往的,更远的地方。
在未来几十年里,这六个少年成长为青年,中年……一直都和Peter一起航海工作,也一直都是朋友。甚至直到今日,Peter已经90多岁了,依旧会和Mano一起出海海钓。
从15岁到70岁,Mano的变化很大。
但不变的,是50年来他和Peter深厚的友情。
在采访的最后,Peter从柜子里拿出了自己写的回忆录,在第一页他写道,“生活教给我很多东西,包括,我们要永远看向人性中好的和积极的一面。”
如今,《蝇王》这本书仍在畅销,仍在引发人们思考。
媒体历史学家认为,它就是“真人秀”的鼻祖。而现实中这个美好的“蝇王”故事,则渐渐淹没在历史的沙砾之中,慢慢被人忘记。但它其中的友谊,忠诚,信任,即使在50年后被发掘也依旧熠熠生辉。
感谢,Peter和六个流浪荒岛的孩子。也感谢Bregman有足够的好奇心和耐心,重新找到这个故事,并且把它告诉世人。
///