2020年8月4日，一场巨大的爆炸震撼了黎巴嫩首都，截至目前，死亡人数已经上升到220人，并有7000多人受伤，30多万人无家可归。

现场依然还有大量失踪人员，死亡人数在未来应该还会继续攀升。

(图源：Fox News)

2700吨被遗忘的爆炸物质，7年无人问津，港口人员甚至把烟花放在了这堆炸药旁边。直到有一天，仓库施工的时候，一颗火花点燃了爆竹，爆竹又点燃了炸药，而炸药，而点燃了全黎巴嫩人的怒火。

（图源：ABC）

或许比爆炸事件这还要魔幻的，是法国总统马克龙在爆炸发生不到2天之后对贝鲁特的这场访问。

这是一次相当离奇的外交事件。

在马克龙到访之前，黎巴嫩的政要，不论是总统还是总理都没有现身在爆炸现场查看情况、抚慰民情（至少没有公开地巡查）。爆炸就发生在首都市中心，距离总理办公室也2公里都不到。

(图：黎巴嫩总统，图源：euronews)

据纽约时报说，黎巴嫩的政客们是担心受到人民的袭击，而不敢进入灾区。

不但如此，黎巴嫩政府在救灾方面没有作为，现场全靠自救。而国际上的捐款组织也纷纷表示：不会通过黎巴嫩政府，而是要直接把物资交给灾区人民。

在巨大的灾难面前，黎巴嫩的这个政府仿佛已经停机了一样，部长议员们纷纷辞职。

与之相对，法国总统一下飞机就径直上车开往了爆炸中心。车停稳后，马克龙一脚踩在满地是玻璃碎屑的陨石坑内，很快被当地居民围了起来。

他尽力和每一个人握手，拥抱了满脸是眼泪的妇女，现场人民大喊着“法国万岁，革命万岁 Viva La France！”

（图源：Washington Post）

人们向马克龙抒发着对黎巴嫩政府的深恶痛绝，“奥恩（黎巴嫩总统）是恐怖分子！” “总统先生，请把你的断头台借给我们”。

当天，6万黎巴嫩人签署请愿书，希望黎巴嫩重新成为法国殖民地，让法国政府来治一治腐败的不行的黎巴嫩政府。

整个景象，就好像受地方官僚压迫的人民请求皇帝为民做主一样。不知道的还以为马克龙是来推翻黎巴嫩政权…

黎巴嫩人对政府的恨，其实已经存在很久了。

即便没有这场爆炸，黎巴嫩也已经在崩溃的边缘。

从数据上看，黎巴嫩人均GDP 8000多，在中东没有石油的国家里面，算是非常发达的了。十年前的时候，这个地方还以旅游、开放、活力著称。

但自从2008年以来，黎巴嫩经历了一场由政治腐败和经济无能造成的经济停滞：国有银行疯狂借钱，用新账抵老账，直到2019年8月，黎巴嫩主权信用评级被下调，不再有机构愿意借钱给黎巴嫩。

黎巴嫩公共债务达到GDP的150%以上，爆发了现代史上最严重的经济危机。货币疯狂贬值85%，全体国民的储蓄一夜之间变成了原来的九分之一。

(图源：NYT)

对于中国这样的出口型国家来说，货币贬值或许还有利于出口，但黎巴嫩是服务型经济，一切商品都依赖进口，这直接导致了很大一部分国民吃不上饭。

而更糟的是，为了填补巨大的资金空缺，黎巴嫩政府开始提高各项税收，号召国民过一段苦日子…

（图源：Yahoo）

随着经济崩溃，基础设施也开始力不从心。在以前经济尚可的时候，黎巴嫩全国尚要每天停电好几个小时。而从去年开始，甚至出现了一天停电20个小时的情况。

从去年秋天开始，黎巴嫩人就开始走上街头，抗议现政府，要求政府总辞，国家进行大刀阔斧的改革。

（图源：WSJ）

今天的黎巴嫩，可以说已经走进了一个死胡同。

黎巴嫩这个国家，其实都不能算是一个现代国家，而是一个由宗教势力和宗族势力联合起来掌控的一个松散的联盟。

往好听了说，黎巴嫩这个国家非常包容，一半基督徒一半穆斯林。教堂旁边就是清真寺，基督徒和穆斯林住在一起相安无事。

但往坏了说，这种种族和宗教上的多元化，导致了黎巴嫩政府的极端低效和腐败横行。整个国家内部不同利益集团各有鬼胎，任何改革的努力都会陷入无尽的争吵之中。

黎巴嫩主要政治团体，有基督教马龙派（21%）。他们在中东被伊斯兰化之前就住在这里，并且在黎巴嫩被阿拉伯人和土耳其人占领之后，依然不依不饶地维持着自己的基督教信仰。

基督教马龙派和西方国家，尤其是法国比较友好，想让黎巴嫩成为法国殖民地的主要就是这些人。

(图源：OSV)

穆斯林团体有什叶派（27%）和逊尼派（27%）。和整个中东的局势一样，这两派也是势不两立。什叶派亲伊朗叙利亚，逊尼派亲沙特阿拉伯。当然，两方都痛恨西方势力。

（图：伊朗和沙特）

其中什叶派还有自己的民兵组织真主党。真主党一般被认为是黎巴嫩的国中国，不受黎巴嫩政府控制，武装力量甚至比黎巴嫩政府军还强。

从2000年以来，真主党凭借自己武装力量的强盛，已经逐渐控制了黎巴嫩的议会与政府。目前黎巴嫩总统奥恩虽然是马龙派基督徒，但在政治上已经成为了真主党的傀儡。

从去年秋天延续至今的抗议活动，人民很大一部分怨气，就直指着黎巴嫩政府背后的主要控制者真主党。

（图：真主党，图源：Middle East Institute）

现今的黎巴嫩这么拧巴的政府，是1990年内战结束之后成立的。

当时规定：黎巴嫩的总统必须是马龙派基督徒，总理必须是逊尼派穆斯林，议长必须是什叶派穆斯林，而副总理和副议长则必须是希腊东正教徒。

(图源：Pinterest)

这样拧巴的政府配置，就导致政府效率非常低下，任何单方面改革的努力都不可避免地被其他势力反对。

很少有政客会说，自己是黎巴嫩人，为黎巴嫩服务。他们只会说，我是基督徒、阿拉伯人、巴勒斯坦人，我为我的族人争取权力。

套用到中国革命样板，这是一个连辛亥革命都还没有进行过的半封建半殖民社会。政府权力主要来自宗教和宗族，民族意识还没觉醒，国家权力建立在封建关系之上。

（图源：Upenn）

8月4日的这场爆炸，就是这个国家弊病的最好体现。

在最大的爆炸发生前，贝鲁特港已经出现了一次小型的爆炸。

熊熊大火混杂着黑色的浓烟，火场中心的可见度已经几乎为零，滚滚浓烟升起，全市范围都清晰可见。

第一批前往现场的10人消防队，他们逆着人群冲向了火场的中心，想要在火苗引发更大的灾难之前将火势控制下来。不论他们的政府怎么样，黎巴嫩人是勇敢的坚韧的。

这些先遣消防员试图撬开装有硝酸铵的12号仓库的门。

但在拍下这张照片后，巨大的二次爆炸发生了。

照片拍摄者已确认死亡。

10人小队中，9人失踪，现场只发现被爆破的消防衣与器具，满地碎片。

——但每个人都知道，处于爆炸正中心的他们，没有任何生还的可能性。

唯一一个遗体被发现的消防员，是25岁的急救医生萨哈·菲尔斯。

她才24岁，已经计划好了明年的婚礼。

她留下的最后一句话，是告诉自己的未婚夫——

“我在港口，准备帮助受伤的人。”

在距离爆炸十多公里的城市广场，一对幸福的新人，正在街道上拍着他们的婚纱照。

摄影师忠实地记录着这份美好——

干净温馨的街道，洁白的婚纱，美丽窈窕的新娘。

而下一刻，爆炸的冲击波，让所有的一切化为乌有。

就像是一场电影的开头，原本美好平静的生活被打破，灾难片终于拉开了序幕。

这场爆炸改变了无数人的人生，改变了无数个家庭。

这对新人是幸运的。

他们的婚纱照拍摄被中断，但他们没有受伤，也没有失去行动能力。

他们没有去紧急避难所：但作为医生的新娘子，却穿着洁白的婚纱在一片废墟中奔走，帮助着一个个因为爆炸而受伤的人。

这场爆炸，让很多人受了伤。

有的人被冲击波抛到了半空中，有的人被压在废墟底下。

有的人浑身是血地行走在道路上，有的人在还没有反应过来发生什么事之前，就已经离开了人世。

“顷刻之间，我们失去了毕生奋斗来的一切。”

“这里本来是我家。”

人们的愤怒，指向了渎职的管理者，他们被认为是黎巴嫩糟糕现状的最直观体现。

为什么，七年前被扣押在港口的货物，一直没有人处理？

这是一场人祸，彻彻底底的人祸。

货船拖欠港口10万美元费用，而货物主不愿支付欠款，宁愿将所有货物拿去抵债。

于是，这2750吨硝酸铵，就被遗忘在了这个地中海东岸最重要的港口，距离居民区不到100米的地方。

2014年以来，当地海关已经6次发函预警，甚至提出了很多方案

而公共交运部，也曾致函18次给紧急事务法官，要求进行处理。

甚至就在六个月以前，还有安全监察组织要求将这些化学品转移到更合适、安全的地点。

当时，他们就警告：“一旦发生爆炸，可能炸毁整个贝鲁特。”

他们的警告没有得到任何重视，没被付诸任何行动。

公共交通部长声称自己在11天前才收到报告，得知这批货物的存在。在错综复杂的黎巴嫩政坛，推卸责任是他们首要技能。

当然，黎巴嫩民间并不愿接受这样推卸责任的说法。

抗议者走上街头，要求本届政府下台。

在贝鲁特议会大楼附近，抗议者纵火破坏商店，朝着黎巴嫩安全部队投掷石块，警方发射了催泪弹，驱散了数十名抗议者。

这种不信任与愤怒，延伸到了每一个政府官员——人们喊出“绞死全体政要”的口号。

司法部长在街上被一群愤怒的民众围住质问、被泼水、扔水瓶，围观群众还发出叫好的声音。

现在，黎巴嫩人把希望寄托在了法国身上。

1943年，世界还在第二次世界大战之中。为了获得殖民地的战争支持，已经亡国了的法国，由戴高乐的自由法国牵头，同意黎巴嫩独立建国。

（图源：Pinterest）

黎巴嫩国家是法国“孕育”的，这也是为什么马克龙觉得自己有“责任”来帮助黎巴嫩人重启自己的国家。

然而法国人可能忘了，正是自己80年前的“帮助”，导致了黎巴嫩今天的悲剧。

他们的独立来的太容易，也太不彻底，以至于黎巴嫩都不能说是一个现代国家。

(图源：Gonomad)

他们曾经幻想，各方势力可以一同释放自己手中的权力，去推进一个建立在黎巴嫩人基础上的政党和价值观，让黎巴嫩变成一个真正的现代民族国家。但现实，却是内斗越来越严重。

在各方力量均衡的时候，他们还能维持表面上的和平。依靠旅游业，依靠参与全球经济分工，也能让首都贝鲁特赢得“小巴黎”的称号。

然而这种和平是脆弱的，一旦形式发生变化，内战就一触即发。1975年的内战前，大量巴勒斯坦武装涌入黎巴嫩，导致国内基督徒-穆斯林平衡被破坏。那场内战进行了15年。

而在今天，超过100万叙利亚难民进入黎巴嫩，黎巴嫩每五个人就有一个是难民。

经济危机、民族矛盾、政治动荡，整个黎巴嫩，已经在内战的边缘。