前天，意大利“封国”的消息，震惊了全球。

作为欧洲第一个爆发疫情的国家，截止发稿前，意大利新冠肺炎确诊人数飙升至12462例。

什么概念？

在中国，除去湖北，病例最多的是广东和河南。

广东人口有1.1亿，累计确诊1353例；河南人口1亿，累计确诊1272例。

可意大利整个国家仅有6000多万人口，确诊人数却超过1万。

从这个比例上看，意大利疫情已仅次于湖北。

仅3月7日一天，意大利新增死亡病例就高达133例，累计死亡463人。

致死率，突破4.96%，成为全球最高。

生死关头，一向“慢条斯理”的意大利终于坐不住了，直接采取最强硬的手段。

昨天，意大利总理孔特宣布：全境封锁！

刚刚经历过武汉封城的我们，太明白这项决定的意义。

但意大利的“封国”，却在上演与武汉截然不同的剧情。

总理孔特怎么也没想到，壮士还没断腕，整个计划就差点功亏一篑。

在“封国”之前，其实意大利的决定是区域性地封锁疫情严重地区。

3月8日，从首府米兰开始，随后整个伦巴特区，接着是北部14个大区，隔离保护1600万居民。

被封锁的城市里，所有学校停课，教堂、博物馆、电影院、运动场馆一律关闭。

婚礼、葬礼、宗教仪式取消，体育赛事暂停。

（红色区域为原计划的封城地区）

这是个靠谱且明智的计划，越早实施，效果越好。

孔特也说：“这些措施会带来牺牲，有的牺牲很小，有的则会非常巨大，但现在是我们必须为自己负起责任的时候了。”

可让人意想不到的是，有媒体提前知悉，一扭头，就在网络平台上到处散布。

消息一出，所有人的反应都是：要被管控了，赶紧跑。

一场全国“大逃亡”开始了。

米兰的数万游客、欧洲打工者、原住民，都在3月7日晚间抢购最后几班出城的火车票。

北部重灾区的民众，都乘着火车或自驾，赶在午夜法令生效前逃亡意大利南部。

一个英国记者形容：“打仗时都没见意大利人这么慌。”

当晚，从米兰到罗马的末班车是23:31，平时这趟8小时的慢车根本没人坐，但当天却被挤成了“春运”。

有人背着大包小包的行李，没买到坐票的人挤满走廊，还有人干脆坐在地板上。

跑是跑掉了，但有用吗？

意大利总共30万平方公里，不及一个云南省大。

这些逃亡的人，不过是将病毒从一个地方，带到了全国各地。

南部普利亚大区的主席Michele Emiliano在社交媒体上呼喊：

“停下！回头！你正在向你的兄弟姐妹、祖父母、叔叔、堂兄和父母的肺部注入威胁北部医疗体系的病毒！”

声嘶力竭，无人理会。

逃出去的加速了疫情的失控，而留下来的却更让意大利的混乱雪上加霜。

病毒蔓延之下，意大利政府下令停止监狱的探监。

没想到，这一保护措施竟引起了大规模的暴动。

3月8日，摩德纳的一所监狱里，囚犯们以抗议禁止家属探监为由，闹出一场恐怖的暴动。

他们点燃床单，爬上屋顶，叫嚷着要权利，要谈判，和警察对峙。

而家属们呢，则在监狱外聚集，声援囚犯，强迫监狱采取其他办法防疫。

哪里还有什么更好的办法？闹剧的结果是：

摩德纳监狱3名囚犯死亡，2名狱警受伤，20名工作人员不得不离开监狱。

一场暴动还没完，更可怕的连锁效应开始了。

南部、中部、北部，无数监狱开始模仿。

暴徒们挟持警察作人质，还偷走狱警的牢房钥匙，释放了数十名囚犯。

混乱之下，就连囚犯内部都开始斗殴，伤亡情况难以计数。

高墙内一片混乱，高墙外也没好到哪里去。

封城禁令刚开始，“向往自由”的意大利人就开始各种和警察斗智斗勇。

据《华尔街日报》，法令生效的第一天，米兰中心广场依然人头攒动。

城市的公园、河边，仍有不少人在散步、骑车、跑步。

露天咖啡馆坐满了人。

被隔离的人们，走小路绕开岗哨，到没有被隔离的镇上喝酒。

米兰夜店的DJ，还照常筹办室外派对，他说：只说不能在室内聚会，我又不是在室内......

还有人说：“天气这么美丽，哪能呆在家里？”

而且，很少有人戴口罩。

最基本的防护措施，在意大利被视为异类。

有名官员戴着口罩去开议会，结果被参会的同僚群嘲。

他气到扯掉口罩大喊：

“如果你们是聪明人，应该早就戴上了口罩，而不是让我脱下！我去过3个疫区，你们见过那里的样子吗？”

疫区是什么样子？

“我们现在在走廊、手术室、恢复室里设置重症监护治疗，已经清空了整个医院的病房，以便为危急的病人腾出空间。”

“我们有着全世界最好的卫生系统，但距离崩溃只有一步之遥。”

一边是手忙脚乱的医护人员，一边是悠闲溜达的普通民众，好似一出“双城记”。

意大利语中有个词叫“furbizia”，意思是耍小聪明，钻法律的空子。

总理孔特早在发布禁令时就说，希望意大利人不要再在这件事上furbizia了。

但漫不经心的意大利人只觉得新冠肺炎不过是一场流感，是政府的反应过度了。

他们根本不知道，意大利已面临至暗时刻。

网上有人说：有中国这份答卷在前，意大利怎么抄都抄不好？

其实不是他们不会抄，而是与这些国家相比，中国的老百姓太伟大了。

1月23日，武汉按下暂停键，正式封城。全市交通暂停运营，离汉通道关闭。

武汉人不害怕？

他们无处可逃，被困孤岛。

但武汉人怎么做的？

他们选择理解，国家一声号令，老百姓就真的蹲家不动，足不出户。

于是，平日熙熙攘攘的火车站一夜之间空无一人。

人，测体温；动物，防疫检测，生怕有半点疏忽。

城内，酒店停业，饭店关门，如同一座空城（图片来源：@Aka步惊云er）。

那本应是最热闹的正月，最看重亲情的中国人，全都安静地呆在家里，祈祷武汉快点好起来。

有人全家滞留在武汉，困在亲戚家，8个人挤在两室一厅里。

哪怕食物匮乏，只能把肉留给孩子吃。

有人因为各地道路封锁，被困在高速上20天，十分疲惫。

终于住进了服务区，收到网友募捐之后，却感激地说很宽心，希望疫情快点过去。

那些来武汉打工的、看病的人，甚至一夜之间变成了“流浪汉”。

他们只能睡在武汉的火车站、停车场，甚至公厕边上。

60岁的大爷，在车库一边看书一边喝着小酒，就这样给自己过了生日。

他说：不难受，挺开心挺自由的。

27岁的小伙子，蹭着wifi上课，生怕荒废了时间。

他说，还没告诉女朋友自己住在停车场里，这也没什么大不了的。

有位吉林的大姐说：

能住在不露天的停车场，有热水喝，有泡面吃，已经是莫大的幸福。

我写下的，只是疫情故事中的千万之一，但有一点我敢肯定：

如果这一切是发生在其他国家，无法想象会激起多么强烈的抗疫，甚至暴动……

这就是中国人，他们偶尔也会有意见，有牢骚，但出了大事，二话不说也会扛起自己的那份责任：

医生冲进前线，警察日夜轮班，工人支援基建，老百姓甘愿蜗居在家；

有志愿者送菜，有快递小哥送药，有好心人捐口罩，也有人不断宣传防疫。

可外国呢？

韩国民众还在搞集会，不仅不戴口罩，还现场分食食物；

“钻石公主号”上的游客下船后，去聚餐，走亲访友，汇入人海；

意大利民众照样在餐馆吃饭，在酒吧说说笑笑，该狂欢狂欢。

我想到之前世卫组织官员说过的一句话：

“现在最令人担心的不是中国，而是病毒传到一些其他国家，从而引发更大的灾难。”

一语成谶。

前段时间，有国外专家到中国之后，惊叹道：

“居然有那么多老老实实闭门不出的人，那么多拿肉身去堵枪眼的医护工作者。这么大一个国家，只要上面一声号令就能做到，简直不可想像。”

西方人的不可想像，是因为他们不了解中国人民。

俞敏洪在日记中写过：“如果天天在高楼大厦五星宾馆之间穿行，不了解老百姓的生活状态，就等于你完全不了解中国。”

中国的老百姓，堪称世界上最好的老百姓。

他们毕生所求的，不过是安居乐业、平安健康这几个字而已，其他的都可以不在意。

不让说的话，可以不说。

不让去的地方，可以不去。

不让看的电视，大不了换一个台看看。

他们永远是那么配合。

走在大街上，让掏证件就掏证件，让戴口罩就戴口罩，让测体温就测体温。

出了大事，农民把自己种的菜拉到医疗队分文不取，小饭馆老板免费为医护人员做几百份饭菜，国外回来的人背着一箱箱的口罩送给公务人员。

共赴国难的家国情怀，中国老百姓比任何国家都高。

他们也永远是那么知足。

工资发不出来了，房贷交不起了，可只要还有片瓦遮风，有颗粒下锅，他们就乐呵呵了。

不介意是水泥还是茅屋，不介意是烧煤还是烧气。

不管是封城还是交通停运，并无怨言，自嘲躺着也能为国家做贡献的日子要好好珍惜。

就这样乖乖的，勤勤恳恳的，从来没有想要太多的东西。

最大的心愿，就是一切平安，好好活着。

作为中国人，我们生于斯、长于斯、歌哭于斯，其实背后都是对脚下这片土地深沉的爱。

看过国外疫情如此失控，我除了难受，更多的是在想：

有什么样的国民，才有什么样的国家。

这场全人类的抗疫大战，如果一定要选出一个英雄，那么我提议：

全体中国人！

大家好，我是王耳朵，就是那个新闻学硕士、知名媒体前首席记者，一个改不了“路见不平一声吼”臭毛病的青年作家。知道你们忙，没空看世界，关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），那些看不到的、看不透的，就让我们用【耳朵】听。

往期精彩回顾,点击图片阅读