每每提到越南，人们对它的印象常停留在“越南新娘”和“洗剪吹杀马特”的媒体报道。

殊不知，当我们将这些新闻作为茶余饭后的笑料的时候，却忽视了这个边陲小国还曾是一个被狭隘的民族主义和排华情绪裹挟的国家。

       ▲ 越南天团的杀马特造型，图片来源：Goolge

这个不起眼的西南小国，曾在过去近20年的时间里接受过中国最无私的援助，却在此后一场近十年的“排华运动”中，对超过150万华人狠下杀手。

根据联合国难民事务处后来的估计，越南掠夺华侨难民的财产达30亿美元，从1975年到1984年间，越南政府共驱赶了超过150万的华人。

▲ 1979年1月5日，越南当局把大批华侨强行驱赶到中国境内，在广西东兴口岸，被越南当局强行驱赶的难侨涉水过河

由许鞍华导演、刘德华主演的香港电影《投奔怒海》，讲的就是大批华人惨遭越南迫害、逃亡海外的故事。

包括著名导演徐克、演员吕良伟在内的20万香港人，更是出生在越南并亲身经历过那一段历史的当事人，但这段屈辱的血泪史，却鲜有机会被人提及。

        ▲ 徐克籍贯为广东海丰县，1950年出生于越南西贡一个华人大家庭，16岁那年随家人移居香港

01

越南——被称作“小中华”的地方

历史上越南曾长期是中国的附属国，关系密切。也因为中越两国的邻国关系，让越南深受中华文化的影响，以至于有人将这里称作“小中华”。

与此同时，越南自古以来就是华人华侨聚居的国家，在漫长的历史长河中，越南不止一次地成为逃难中国人最后的归宿。

从明末清初不愿受满清统治的中国人，到清末民初因参与变法革命而远走越南避难的爱国志士，这些勤劳勇敢的华人们来到这里落地生根。

▲ 图片来源：电影《投奔怒海》

至越南统一前，大约有150万华侨和越籍华人生活在这里，其中约120万聚居在以西贡市（胡志明市）为主的南越，从事工商业，其余30万则生活在北越。

而在历史上，从军事到经济，中国对越南的援助力度几乎是前所未有的。

清朝末年，中法战争爆发，中国老将冯子材虽然取得镇南关大捷，但是腐朽的清政府却签订条约，让法国占领越南。二战后，越南人民争取民族独立的斗争日趋激烈。在这个过程中，中国给越南支援了很多武器装备。

▲ 1964年到1970年中国援助越南的武器装备数据

第二次是在美国入侵越南期间，中国依然提供了武器装备和军事顾问。越南能够先后赢得同法国、美国的战争，中国起的作用非常大，要知道在当时，也只有中国在朝鲜战争中曾经打败过美军。

在对越反击战前，中国向越南提供的武器装备有210万枝枪、7万多门火炮、1万6千辆汽车甚至还有飞机，尤其是陈赓大将等曾经亲临越南进行军事指导。

即使是在新中国成立后不久，那个中国人民正自顾不暇的年代，仍不忘无微不至地帮助越南这个“兄弟”。

彼时，在中国的对外援助中，对越南的援助时间最长，数量最大 。

连周恩来总理都对越南领导人说：为了支援你们，我们不惜承担了最大的民族牺牲 。

然而，从上个世纪70年代起，然而中国人民的这份支持换来的，却是一场华人的炼狱。

▲电影《投奔怒海》中的刘德华

02

越南华人投奔怒海

历史上的1978年11月，当载着2000多名越南船民的旧货船“海鸿号”闯入马来西亚海域，马国拒绝乘客上岸，船民潮达到第一个高峰。

此刻，国际社会正激烈地讨论着要如何解决这场人道危机，当时的震撼情景，就如同2015年叙利亚三岁孩童被发现伏尸土耳其海滩的照片席卷全球一样。

彼时，很多像陈知居那样举家逃亡的越南华人，都和那消失在东南亚海域的船只一起，成了20世纪人类逃难史上的一个惊叹号，而遗留下来的则是未亡人心中一个永不愈合的裂口。

当时，许多生活在东南亚的华人已在当地定居多代，很多人甚至都不会说中文，但在当地民众眼中，他们仍与中国有着千丝万缕的联系。不管是以前因为意识形态因素，还是因为不同的宗教信仰，每每发生纷争，华人往往成为替罪羊。

▲1968年6月，越共游击队逼近西贡，居住在堤岸唐人街的华人仓皇逃离

1975 年越共攻下西贡，开始大肆迫害南越精英，并在之后一次次的反华宣传运动中，充斥着极端刺耳的种族主义言论和比喻。

1978年中越关系中断，作为在药物、肥料、外汇兑换等行业一度领先的越南华侨，代表的是受过教育的小资产阶级和中产阶级，当然也是迫害的对象。

▲图片来源：电影《投奔怒海》 

这场排华运动又被称为“种族清除运动（Ethnic Cleansing）”，很多越南华侨被冠以“中国间谍”的罪名，财产被没收，生意被中断，基本的公民权和生活资源也被剥夺。

在这股强烈的排华形势下，当地越南华侨迫切地申请“遣返”，他们中的一部分回去了，而另一部分却遭到了越共的阻拦。

直至1978年底，走投无路的越南华侨不得不跳下大海，到泰国、新加坡、马来西亚等地寻求难民庇护。然而这些东南亚国家很快便关闭了难民通道，1979年初，泰国停止接收越南难民，新加坡和马来西亚也不再允许越南难民的船只靠岸。

1978年的一个夏夜，越南华侨陈知居慌忙收拾了几件衣服，带着一张黑白结婚照，和妻子张玉琼一起，抱着他们刚出生不久的大儿子，连夜逃离了他们在越南海防市的家。

一家大小跳进一艘人满为患的轮船，开始了颠肺流离的逃难之旅。

▲有幸运的难民们在大海上一艘苏格兰轮船救起，被救出的人们在甲板上看穿捐赠的衣服。图片来源：guardian

03

12两黄金后的噩梦与重生

如今居住在英国的陈知居，就是当年从越南逃出的华侨，尽管过去了几十年，但说起当初逃亡的情景，他的眼神里依然充满了恐惧和愤怒。

他们是那幸运的30%，一条船颠簸到了香港，没有遇上海盗，一家人得以安全着陆。

那一年，香港接收了74000多名越南难民，后面陆陆续续的越南难民逃到香港，这些难民由于是华人，又大多会讲粤语，因此很快融入了香港社会。目前，香港的知名越南裔人士有吕良伟、徐克等。

▲ 吕良伟  

后来的历史证明，陈知居和家人的迅速反应是无比幸运的，随着排华事件的爆发，凡是有华人想要离开越南回到中国，就必须要每人交12两的黄金以作为过路费，否则就会面对冷冰冰的枪口。

然而在那样一个资源极度匮乏、人民极度困苦的环境中，又有多少人能够支付得起足足12两黄金的数额。以至于大批被迫留在越南的华侨被人坑杀，甚至到死身上背的还是“叛军”“间谍”的罪名。

       ▲ 越南当局强行拆毁华侨住房，抢夺华侨的财物

即使是那些家底殷实的华人，他们变卖家产，换取黄金付给蛇头，作为船费和贿赂官员的过路费，也不过是被赶上一艘破烂的小渔船，在夜半时分偷偷出海，任凭他们在波涛汹涌的海上自生自灭。

这也是金庸为许鞍华导演的电影命名为“投奔怒海”的由来，影片中的抓壮丁、排雷、看“杀人”等等场景，真实而震撼地再现了当时华人所处的动荡而黑暗的社会环境。

▲图片来源：电影《投奔怒海》

据联合国难民署统计，从1975年开始超过150万华人被驱逐，至1979年人数达到顶峰，一直持续到20世纪90年代初。

一艘艘满载几百、几千难民的超载船只，无助地漂流在公海上，周边许多国家都拒绝他们上岸，破旧不堪的船只只能没有方向地在公海上航行。

闻风而至的海盗们蜂拥而至，将难民们洗劫一空。有时候一艘船要受到好几波不同海盗的洗劫，后面来晚的海盗抢不到钱，就肆意杀人、强奸。

至今有多少华人死在那片“怒海”之中，依旧无法确切统计，根据《越南胡志明潮州义安会馆史料》中估算：约有近50%至70%的难民们葬身海底。

据联合国泰国难民营的不完全统计，在 1981 年有 452 艘渔船前往泰国，其中 349 艘被海盗打劫过，平均三次以上；578 名妇女被强奸，失踪和被杀的超过一千人。

在这波持续20年的逃难潮里，船民历尽海盗洗劫强暴、狂风骇浪、饥渴病弱，50万条生命在这个过程中被无情地吞噬，幸运的人则被渔船、大船救起，送到马来西亚、印尼、香港等地的东亚地区收容所，等候移居西方国家。

路途中，渴死饿死，感染疾病，遇上海盗打劫的都数不胜数，即便上岸之后，在人口密度极高、条件恶劣的临时安置点，也有因为公共卫生和治安条件太差而死在黎明前的。

▲电影《投奔怒海》中的刘德华 

至今回忆起当初逃难的情景，满头银发的冯少平依然觉得后怕。

“越往海上走，风浪就越大，乌云密布，好恐怖，原来是遇见了台风。”冯少平说，“老人开始哭天抢地，但是船已出海，没办法回头，只能继续向前。”

幸运的是，他们的船因为绕了远路，并没有遇上海盗，看到了远处的灯光，开船的没有经验，以为就是要朝着灯光开过去，结果直接撞到岸上搁浅。

“船头翘起，船尾落在水里，风猛吹着船帆，船一摇一摆，看着真是悲惨。”冯太平说，“有人求神拜佛，有人喊老天爷救命。”

陷入绝境的冯太平，和众人在凄风苦雨中苦等了一天一夜，终于等到了两艘香港的渔船，将他们分批救起，运往了香港。

直到今天，小小的越南依然有大大的“民族主义”，这种强烈的情绪，是几十年前那场惨剧的主要原因之一。

几十年过去，恍如隔世。如今的越南，也开始在政治、经济、互联网等领域向中国借鉴，“一心一意搞建设，全心全意谋发展”。

今天的胡志明市，也是高楼林立，一派繁华。

- End -