2015年我读了近百本书,唯独偏爱这十本

2016年01月18日 iae华通留学悉尼



去年有一个朋友在朋友圈发了一条状态,大意是说《岛上书店》没有媒体宣传和朋友推荐的那么好看,剥离掉书店和读书的这层外壳,就是一个烂俗的故事。而在此之前,我特意在朋友圈严重推荐过这本小说。


所以,荐书是一件很私人化的事情,你捧若珍宝的东西,在别人眼里,可能真的会沦落到弃如敝履的下场。


2015年,断断续续读了近百本书,其中有闻名不如一见奥康纳的《智血》;马尔克斯号称可以倒背如流的胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》;中国当代小说排行榜前十的萧红的《呼兰河传》和白先勇的《台北人》;上海文艺出版社经典文库短经典系列的《突然,响起一阵敲门声》《吃鸟的女孩》《海风中失落的血色馈赠》;畅销书如《皮囊》《岛上书店》《乖,摸摸头》《嫌疑人 X 的献身》等;相关理论著作如喜剧的研究理论,罗伯特·麦基编剧理论著作《故事》,小说创作理论《布洛克的小说学堂》;诗集如周云蓬的《春天责备》,余秀华的《月光落在左手上》,冯唐译《飞鸟集》;中文经典著作如《倾城之恋》《边城》《万寿寺》;外文经典著作如《月亮与六便士》《十一种孤独》《芥川龙之介短篇小说选》《人间失格》《漫长的告别》《迷宫中的将军》,等等。


我喜欢其中的近70%的书,因为时间有限,择书的过程是三思而后的,但最偏爱的,只有十本,以下排名分先后:


1 毛姆《月亮与六便士》




“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”


一位在外人眼里家庭幸福工作顺利的中年男人,为什么会突然间抛弃一切,身无分文地去追求所谓的艺术?这个谜题本身就很迷人,再加上毛姆那一贯绝妙的对话和精准的叙述,以及偶尔为之的英国式幽默,让读者会逐渐把自己剥离,去试着进入一个中年男人突然放下一切道德评价和亲友关系与过去完全割裂去追求一种“虚无飘渺”的艺术的世界。


凡是小说中叙事主人公和思特里克兰德对话的章节,以及交待思特里克兰德活动和生活现状的章节,拎出来,都是一个好看的短篇小说。


毛姆对叙事结构、节奏、对话的掌握,令人惊叹,读久有毒。


2 保罗·奥斯特《幻影书》




试想一下,一个痛失妻儿的中年教授,沉沦在失去中无法自拔的时候,他会选择做什么——自杀?写作?猎艳?还是用时间遗忘?


有一天,教授死气沉沉的生活中迎来了一道曙光,这个曙光是一个无声电影时期一位喜剧天才带给他的笑声。于是,这位教授才发现,这世间还有能令他笑的东西。他循着曙光,继续追寻喜剧天才,却发现,这位年轻的天才留下几部惊世绝伦的电影后,销声匿迹,再没有他的一丁点消息。


教授写了一部关于喜剧天才的专著后,接到了一份翻译外国文学的工作。工作中,他一面沉沦,一面收到了年迈将死的喜剧天才的注意。天才发出邀请,让教授来欣赏他余生拍摄的打算死后就立即销毁的几部影片。


本以为教授的人生故事已经够精彩了,而这位喜剧天才的人生才更具戏剧性,未婚妻枪杀昔日情人,他连夜埋尸体逃离好莱坞,到情人家乡后,又被情人的妹妹喜欢上,再次逃离。之后,又与妓女做性爱表演来赚钱,在一起银行抢劫中救了一位美女,美女是超级富二代,嫁给他后,选择一片空旷的地方,余生四十年都在拍电影,而这些电影,在他死后,都将销毁。


当教授和喜剧天才相遇,又会发生什么故事?


3 马尔克斯《梦中的欢快葬礼和十二个异乡故事》




十二部短篇小说,讲述的都是在他乡的一种破灭和疏离。


比如,下台的老总统遭遇一个年轻穷苦的黑人小伙;老妓女死之将至,准备身后事,并驯服一只狗在她墓碑前哭泣;两个孩子无法忍受家庭女教师的纳粹式行为,就毒死了教师;淑女和混混看似完美的爱情旅行背后,一个小伤口演化的分崩离析,等等。


这些故事的开头第一句,拎出来,都是教科书式的写作典范。


4 白先勇《台北人》




《台北人》真是惊艳到让你觉得在看一部短篇“红楼梦”式的小说集,或是张爱玲式的短篇小说集,你会明显的感觉到曹雪芹,张爱玲,白先勇,这三者有一种传承和延续,无论是语言造诣还是故事视角,尤其是人物的塑造,都让人觉得这真是一流的中文小说。


《台北人》描写了台湾社会各阶层人物在新旧时代交替中的人生转变,有一种历史的失落感和对现世的深刻描摹。


书里写到形形色色的人物,有年迈挺拔的儒将,退休的女仆,上流社会的贵妇人,知识分子,商人,工人,军人,社交名女,等等,这些人物和过去的民国、“沦陷”的大陆都有直接的关系,以此就勾勒出一整个时代的失落和命运兴衰的更迭。


5 村上春树《没有女人的男人们》




村上春树发表在2014年的短篇小说集,书名已经完美地概括书的内容,讲述的都是女人离去或即将离去的男人的故事。


书里的人物都没有偏离正常的生活轨道,但是却偏偏因为一些关于女人的命题所困扰,形成了难以克服的心理痼疾,这些痼疾与他们的人生彼此契合,以致于达到一种奇怪的吻合。


七部小说我最爱《山鲁佐德》,女联络员偶然联系到了羽原,两个人发生了性爱,之后,他俩每次见面,女联络员都会为他讲述一个妖冶魅惑的故事,羽原为此神魂颠倒,却又时刻处在害怕失去她失去故事结局的惶恐中。


6 伊萨克·巴别尔《红色骑兵军》




《欧洲人》杂志评选世界百名最佳小说家第1名。


博尔赫斯特别推崇这本书,说“这本无与伦比的书叫《红色骑兵军》。它具有音乐性的语言风格,与几乎难以形容的残忍的场面描写形成了鲜明的对照。”


三十六篇小说,简洁紧凑,三言两语就可以勾勒出一个故事的场景和行动,而最残忍的行为往往掩映在轻描淡写中,这种反差反而会给人一种恣肆酷烈的感觉。


狂欢与野蛮,残忍与疯癫,诡谲与波荡,被统一在风格一致的洗练的如同素描本般的故事之下,封闭了人物意识,只通过有限的话语和行动来展现。


代表作《盐》讲述了一个列车上的故事,他用幽默机智的形式来揭示了两个残忍的事实:骑兵军战士在专列上轮奸了两个年青姑娘;战士巴尔马绍夫枪杀了一个贩盐的女人。


7 太宰治《人间失格》




“生而为人,我很抱歉。”


光凭这第一句就值得去看整部小说。


自传体小说中透露出极致的颓废,是毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想,隐藏于主角叶藏的人生遭遇,藉由叶藏的独白,窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年,太宰治自杀身亡。


而太宰治本人连番自杀却一直不死,最后和一位爱人相约自杀的传奇经历本身也是一个震烁人心的故事。


8 《蜘蛛之丝(芥川龙之介短篇小说集)》




以芥川龙之介命名的“芥川奖”在现在是日本最重要的文学奖项之一。


读芥川的时候,总让我想起鲁迅来,他们的写作笔法,大多是从人物出发,每一篇小说都会塑造一个让人印象深刻的人物。


这本书无法言简意赅的概括其内容类型,有神话题材,有宗教题材,有悬疑题材,有宫廷题材,有魔幻题材,还有爱情题材,但无一不具有一种对人性的悲悯。


忘了是谁说过,悲悯是一切伟大文学的情感母题。


9 《岛上书店》




这是我名单中唯一的2015年出版的新书。


一座与世隔绝的小岛上有一个书店,书店招牌上写这一句话“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。”


人近中年的店主A.J.费克里,爱妻去世,书店危机,就连唯一值钱的宝贝也遭窃。人生困厄无望,但就在此时,一个不明来历的婴儿出现在书店中,意外地拯救了陷于孤独绝境中的费克里,成为了连接他和小姨子、警长、出版社女业务员之间的纽带,为他的生活带来了转机。


对于偏爱读书的人而言,以著名的小说来命名每一章节的标题,让人惊喜和感动。

10《万寿寺》




“我是一个男人,有着男性的恶劣品性:粗俗、野蛮、重物轻人。其中最可恨的一点就是:无缘无故地想要统治别人。”


这是我认为王小波最好看的小说。


好看指的是它的故事,节奏,人物塑造,尤其是描写语言,有趣得紧。


文中的有两个主人公,叙事者“我”记忆全失,是一个文化研究者,还写着一部小说。小说的主人公是唐朝的一位节度使郭嵩,他和两个妓女,以及自己老婆——当地土著民族的族长女儿红线的故事。


一方面是“我”的现世生活,一方面是“我”写的小说里的唐朝世界,这其中交叉而成的隐喻、思考、精神符号的刻写在不着痕迹的情况下,畅然而书,精致。


最后,把一句《万寿寺》里的话留作文尾,与君共享“一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”


而读书,就是拥有你诗意世界的一个最佳途径。


【一句话日记】

读书,才不心慌。



尹沽城

书囚,字徒,微精分

作品散见于简书、片刻、豆瓣阅读、今日头条

微博:@尹沽城

微信:fourdlee


收藏 已赞