“我想成为一名艺术家，

不是为了吃饭那种。”

“中国梵高”

“我以前画梵高是为了吃饭，

现在也是为了吃饭”

赵小勇这么说着，

眼神陷入迷离。

二十多年前，

一个从邵阳农村出来的愣小伙儿，

一路漂到了深圳，在树脂厂上色，

一天十四个小时，干得精疲力尽。

月末，他拿着六百块的工资，

“不知道明天是什么样子的。”

所以当十六年前，老乡告诉他，

谁谁在一个叫大芬村画画的，

动动手月入三千时，他立刻信了。

他不知道，在中国，

为画画，食不果腹的人，

比拿着六百块工资的工人还多。

而深圳大芬村，

一个占地仅0.4平方公里的小村落，

确实有20000以上的人在画画。

世界油画七成来自中国，

而中国油画八成来自这大芬村。

这里，随意走过的路人，

一挥手就是“莫奈”、“达芬奇”，

许多足以乱真。

放眼中国，

也只有这里，

有着没日没夜，

挥毫落纸的热枕。

但要说这热枕背后全是艺术，也不尽然。

两万多个人，四万多只手无不做着临摹名画的行当，挥毫落纸，没日没夜，热枕背后或许有理想，有艺术，但更多只为吃饭。

赵小勇，就是这为了吃饭的二万分之一。

十六年前，辞了工，

小勇带着年少学下的几天水彩底子，

成为一个叫张正京的画手的徒弟。

学艺难，难似登天，

能忍下环境就已经不易，

二十平不到的平房，

小勇和三个师兄弟挤在一起，

夏夜，常常热的彻夜难眠，

睡与不睡都是汗如雨下，

怎么办？不如练画！

小勇的夜晚和白天，

都在颜料和画之间度过，

夙兴夜寐，两年间，

他一心学画 ，却没赚一毛钱，

生存所用全部都是借来，

画画，成为他孤注一掷的选择。

两年后出师，小勇不名一文，生活全在一支笔上。

但在大芬村，多的就是靠笔吃饭的人；若出了大芬村，多的就是靠笔吃不了饭的人。

留与不留都是死，

这么办？不如留下！

为了赚钱，一连几个月，

小勇游走在各大画廊前，

自己不卖画，却看人家买画卖画。

这样时间久了，

小勇发现，梵高的画卖的真火，

这就是商机。

《向日葵》、《自画像》、《星空》，

小勇把梵高的作品画了个遍，

每一笔都细细端详，慢慢琢磨。

半年后，他已经临摹了上百幅作品，

自以为小有所成，背着画就到处推销，

换来的，不是富贵，不是称赞，

而是无人问津的窘迫。

但天无绝人之路，一个香港画商突然看上了小勇的画，130块，他买了两幅。

这是小勇的第一桶金，比市场价低了一半。

这是他两年多的第一笔收入，少的出乎预期，但他相信，既然能卖出去，就是有价值，有价值，就还能卖出去。

他眼中的价值在一个月后得到印证，之前的香港华商回来找到他说，一个月，我要二十幅。

一个人，三十天，二十幅画不是个小数，就算没日没夜，也很难保证质保量按时交货，但小勇又能么办？

退一步就是失去机遇后的悔恨。画！不眠不休也要画！

每天上午十点到午夜，小勇把自己关在在狭小的画室，别看只动动手，但依然干的大汗淋漓，他索性脱下衣服，光着膀子画。

每当困意袭来，他就停下片刻，为自己点上一支烟，任浓烈的烟气刺激着喉咙、鼻子和眼睛。

这样，他才能撑起疲惫的眼皮，集中精力继续画下去，时间久了，地上积累了厚厚一堆烟盒。

小勇赶上了交货，

并为自己赢得了连续六年的合作机会。

在大芬村，

画的好决定有没有订单，

画的快则决定订单多少。

为了画的快，画手们都舍不得离开画室，十几平米的画室，到处是挂着的画和光着膀子的人，热气潮气蒸腾，像是一个小小的澡堂。

有些把拥挤混乱的画室当家，

饿了，在这儿胡乱吃点儿，

困了，一席草席，席地而卧，

一睁眼，就又拿起画笔。

有些选择分工合作，

你画这部分，我负责那部分，

流水线式运作，

成画的速度大大提升。

有些甚至出现家庭式作坊，

全家老小，一齐上阵。

订单越来越多，

小勇就叫妻子过来帮忙，

做些打底之类的工作。

他也到了能收徒弟的水平，

看着徒弟用心学画的场景，

就像看着当年刚来大芬村的自己。

2006年，

小勇收到了第一笔六位数的订单，

他把订单举得高高的，举过头顶，

仰视、端详，对着阳光，

他不敢相信自己的眼睛。

在大芬村，

和小勇一样的，

无疑是幸运的。

大多数却是辛苦多年，

勉强糊口的苦命人。

他们不是画得不像，

有些甚至能以假乱真。

但在画手如云的大芬村，

谁又画的不像呢？

现在，小勇已经有稳定的客源，

还开了自己的工作室，

他不用为生计发愁，

也不用每天起早摸黑地赶画，

但他心中另一种焦虑却日渐强烈了起来。

古人云，衣食足而知礼仪，小勇靠临摹梵高起家，最初不过是为了糊口，但是在创作过程中，自然而然对自己临摹的对象——梵高感起兴趣来。

甚至有一次晚上做梦，都梦见梵高向自己走来，边走边问：“小勇，你画的怎么样了？”

从梵高的画，

再到梵高令人扼腕的生平，

小勇被这个悲剧绘画大家吸引着，

渐渐羞于自己临摹的工作。

“我要去看看梵高的真迹”，

这成了小勇脑海中挥之不去的想法。

2014年秋天，不顾妻子的反对，小勇踏上了去阿姆斯特丹——梵高故乡的朝圣之路。

越往西行，

大芬村画工身份的尴尬暴露的愈加明显，

在梵高博物馆附近的一家纪念品商店，

小勇激动地喊着：“那是我的画！”

但随即，他便陷入了混乱，这是与他长期合作的欧洲客户的店，

他本以为自己的画挂在欧洲的画廊等着人竞相收购，没想到居然是挂在熙熙攘攘的纪念品商店，并且以谈好价格的十倍售出…

小勇的自卑和愧疚愈深了，

他特意等到快闭馆的时候才进去。

头顶的暖光灯一盏一盏，

在馆中投下一排排圆，

给博物馆增添了许多复古的意境。

这时馆里变得寂静下来，

小勇一个人东看西看，

终于走到梵高自画像前。

模仿这么多年，

这是小勇第一次见到真迹，

也是第一次离偶像如此之近，

他感觉梵高的目光正隔着画布，

穿越百年注视着他。

他仔细端详画像上的每一处，

就像在认真回答谁的聆讯，

“不一样！不一样！

和我画的不一样！”

天色暗了下来，小勇出了馆，

他刚刚接受了大师灵魂的洗礼，

一时间心潮涌动。

小勇来到梵高墓前，

没有香，他就点燃3支烟，

他说，他要拜师。

他画了十几年的梵高，

曾经以为画画就是为了吃饭，

现在画画也是为了吃饭。

纪录片《中国梵高》片花 

但奥姆斯特丹之行，

让他受过真正艺术的洗礼，

倾听过过大师的聆讯，

心境也渐渐开阔起来：

“我想成为一名艺术家，

不是为了吃饭那种。”