Goolawah Memory
无人问津的生活
波澜不惊/
02
24/05/2020
1:20PM
Sydney的早晨，风雨交加。七点的车站格外阴沉，雨滴漫无目的地落在车窗上，原本可以透过窗子看见座位前面女人的侧脸，视线也渐渐变得模糊了。路过Newcastle后，出现阳光。在我脑海里期待过无数次的东海岸，就这样来了。
往常一样的，拖着行李箱走出车站
迎接我的是一个白发苍苍的老人，焦急的打量着四周。
我从来都没有去设想过新的host长什么样子，多大年龄。所以见到Larry的瞬间，还是有些错愕。
出站的人少的出奇，所以我的面容更容易在Oz中被认出来。
他朝我走来，双手合十，笑着说：'Welcome to Kempsey'
原本以为Mildura已经算得上是极小的镇子，当Larry载我去市区买东西的时候，才发现Kempsey可以称得上是tiny。一条主街走到底，一个小Woolworth 和小Coles对立两侧。即便是小到不受疫情影响的地方，也鲜有店铺开门。
我是来体验生活的，我告诉自己…
半个多小时的车程，穿过森林，越过乡间石子路，再到Goolawah社区，乱花渐欲迷人眼。/
Goolawah是一个自给自足的社区，隐藏在国家森林公园中。人们熙熙攘攘的分散居住着，每天做着自己喜欢的事情。
好像除了每天在门前蹦跶的袋鼠之外，没有什么能打扰到他们。
每个入驻Goolawah的人都有自己的故事。他们轻描淡写地讲着自己如何与这里结缘，再到在这里开启另一段生活。/
Larry是地道的澳洲人，年轻的时候曾在悉尼生活，高中毕业后便步入社会工作。时间久了，会突然的怀念在学校的日子。于是，他在25岁的时候重新进入大学学习，理想是当一名教育者。
年轻时候的Larry喜欢与音乐有关的一切的事物，下班后的时间大多都在酒吧驻唱。玩过乐队，纵情于酒乐生活。
也有过一段无疾而终的婚姻，后来都是一个人生活。
“一个人生活也没什么不好的，时刻都是自由的。”他说
21世纪初，他来到Kempsay生活。原本是居住在CrescentHead 海边的小镇，后来厌倦了人多的嘈杂，经朋友介绍来到了Goolawah。
后来有次路过他原来住的地方，整个小镇坐落在半山坡上，一公里外就是绝佳的海景。当时就惊叹道他太会选择地方了。连这种面朝大海，春暖花开的神仙生活都可以舍弃的人，应该没什么能够比自己内心愉悦更重要的了吧。
不问年纪的话，你绝对想不到一个77岁的老人可以硬核到每天开车溜达，十项园艺全能。
六一那天，正好他载我去小镇看海。澳洲人好像从来没有六一鹅童节的概念，我提议晚上庆祝一波，他迟疑了一阵，说家附近好像没有小孩。
回来的途中去超市购物，我精挑细选了一堆绿色蔬菜和肉类，结账的时候看见Larry给自己买的都是薯片和冰淇淋…我调侃道好像我们的角色颠倒了过来。人越老，活得越简单。
“It doesn’t matter!We are all kids!/
Trinh&Al是Larry的邻居，五年前Roadtrip途经Goolawah的时候正好车子抛锚，方圆十几里都没有一家汽修店，所以误入了这片“世外桃源”，从借宿人转变为宿主。
Creig一家过着国际游牧的生活。年轻的时候曾在南韩当科学老师。那段时间正值政治敏感阶段，而作为一个外国人，居住在三八线边界的小镇，很长一段时间都在侦探的视线里生活。来这里也是因为一次偶然的Roadtrip，对这里“一见钟情”。
Niaomi是个很有个性的女人。二十岁时遇见可以相伴一生的男人后，有了第一个小孩。紧接着的十年里，多半都是以家庭主妇的身份生活的。她有极具天赋的声音和乐感，但在现实面前，理想和生活兼顾的可能微乎其微。时常能看到她在三个小孩身前周折，也因此失去了很多和社区里的人们共处的机会。
Larry说，她见到我的时候应该会很有感触。彷佛是在审视过去的自己一样，同样的20岁，不同的选择，不同的人生。
小孩子才做选择，大人都是凭感觉走着。本来人生这种东西，就没有绝对的是否好坏对论。/
偶尔在深夜睡不着的时候怀疑人生，疯狂想回国的某一瞬间，又回想起这些人璀璨的人生轨迹，想起他们也曾年轻的时候，五湖四海旅居生活，处处留下存在的印记，会莫名地被感动。
第二天起来，或许还会耳闻到更多人的生活方式和轨迹，这也或许是我这一路上最值得欣慰的事情。
原来人生可以有这么多种活法。
我在窥探他们的人生的同时，也在给未来的自己创造回忆。
Larry家的换宿生活很有料，每天都在体验前所未有的生活方式。
作为他的helper，每天早上帮他工作三个小时，换取一天的食宿。
早餐和午餐都是由我自己准备，随意即可。晚餐会和邻居Al&Trinh一起share，我们会轮流做饭，展示各自的厨艺。
至于早上的工作，Larry都会在提前一晚安排好并告知我。他是一个很好的时间管理者。
刚来的一周内会帮Larry酿啤酒，后来也大多都是帮他整理花园和后院，准备好过冬的柴火，锯树再种树。
每个人家都有一片绿地，时常去打理。他们会share一些树苗播种，年复一年，Goolawah的生态被他们照顾的很好。
Larry很慷慨的，在我到的第一天，就带我去超市采购。
‘Don't care about the money and take what you want.just make sure it’s enough for you.’
一个人占据一整间房车，拥有自己的厨房。平时若是排练室没有人的话，也可以在里面蹭沙发。
偶尔会有邻居的party邀请，聊起琐碎的日常和社区里的奇人轶事。
每周会有固定的乐队排练。看着一群平均年龄超过六十的老人们唱Beatles，彷佛岁月又倒流回了他们的年代。我坐在台阶上看他们的liveshow，脑海里浮现的都是他们年轻时的画面。
若岁月是慷慨的，那就请慢点让他们变老吧。/
27/05/2020
8:46AM
/酿酒/
Larry和Griff有一个共同的制酒品牌Three Island。不同的是，Larry主打啤酒，Griff主打果酒。所有的成品都会在社区的酒吧里上架售卖。
正式酿酒前，帮他清理了堆积快半年的啤酒瓶。
在热水中撒入特定的清洁粉后，再将酒瓶一一的浸入水中，以软化瓶内的污渍。再用电动刷子清洗，置于太阳下暴晒。一道简单的手工工序。
待一切准备就绪后，就开始制作发酵的酒。Larry回忆道，酒的配方是他在悉尼的时候，一位朋友赠予的独家配方。调和好比例后，就静待发酵。
等一杯啤酒，这是时间的沉淀。
最喜欢每晚和Al&Trinh的晚餐环节，他们很会找话题聊，尽可能的将他们的见闻讲给我听。对于一切陌生的中国，在跟我交流的过程中也减少了很多偏见。聊天中，会发现他们很注重生活细节，连牙膏的成分都值得提上台面争执一番。
有天早上和Larry散步，聊到婚姻的问题，我跟他讲国内的思想还是偏于保守，更多讲求家庭关系的捆绑和忠诚之说。好像违背了其中一条，就会被世俗的眼光扣上几宗罪。言语虽是隐形的，但很多时候也有如刀的锋利。
而在澳洲，更多感受到的是开放的态度。谁也没有义务一辈子被一个人牵绊，重要的是找一个舒服的人度日。所以很多人在步入中年后，仍处于未婚状态。而这里的未婚，并不是说一辈子单身，而是更倾向于彼此以男女朋友的身份相处。
Larry讲，Goolawah里的人们大多都是以这种模式生活。哪怕是每天起居生活在一起的男女，也都是以partner的身份相称。但无所谓，没人会就此高谈阔论，毕竟生活是两个人的事情。
Larry的听力不太好，有时候助听器不太顶用，他也会耐心的听我讲话。他是个很简单的人，既不会以长辈的身份自居高大，也不会因为我是小孩子而有所偏坦。相处久了就也觉得，在这里年龄好像无关紧要。他一个人生活这么久，非要说缺少什么的话，也就是能居住在一起分享生活的人。
但其实他并不缺，有Goolawah一群朋友。但又恰到好处的，不管拥有或是离开了谁，他都是Larry。/
前两天看《向往的生活》里何老师和黄磊聊人生，有句话感触很深。何老师讲，他很在乎身边的每一个人，但从来都没有奢望把每一个人留一辈子。所以在面对一些人际关系时，模糊一点，有些事情一旦清楚，就变成苛刻了。
已知“人都是不尽完美的”，求相处法则的最优解。
最优解就是审视自己，给自己找平衡点。很聪明的视角。
Larry的人生，一个人或许就是这么过来的吧。/
离开的那天正逢大雨，简单的和邻居们告别后，Larry载我到车站。到最后分别，他回忆着两周的点滴，语气有点颤抖，却始终笑着。
正如一开始他看着我走出站台一样，我目送着他离去。
人生第七十七个年头，他仍有很长一段路值得走下去。/
Cheyenne
微信：because0929
下期见！
▼
「特约作者」
Cheyenne.
游记杂感/独立摄影/非正式安利
公众号 | 流浪记Che
ERTLAND
About ertland
专业 值得信赖
ertland | 做打工度假er代申请路上的守护者
Contact us
微信客服ID ertland003
如果您有任何问题，或者投稿、合作意向请微信联系我们吧：)
